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The paper is divided into three parts. In the First part, the issue of the “irreducible life sentence” is 
dealt with in both a historical and sociological perspective. In particular, the differences between the 
dissociation from terrorism and the collaboration with justice in the case of mafia-type organized 
crime are discussed. Furthermore, it reflects on the issue using common experience, a sociological 
concept that judges frequently use when facing problems related to the mafia.  
The Second part briefly sets out what the contents of the Viola v. Italy might be: the Court of 
Strasbourg for the first time will take a position on the Italian irreducible life sentence.  
Finally, the Third part discusses the different roles that, with respect to the irreducible life sentence, 
can cover scholars, lawyers and judges respectively. 
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Il contributo si divide in tre parti. Nella Prima Parte, si affronta la questione dell'ergastolo ostativo in 
una prospettiva sia storica sia sociologica. In particolare, si discute delle differenze tra la 
dissociazione dal terrorismo e la utile collaborazione con la giustizia nel caso di criminalità 
organizzata di stampo mafioso. Inoltre, si riflette sul tema utilizzando la comune esperienza, concetto 
sociologico che, di frequente, i giudici utilizzano quando affrontano problemi legati alla mafia. 
La Parte Seconda espone, brevemente, quelli che potrebbero essere i contenuti della sentenza Viola 
v. Italia della Corte di Strasburgo, che per la prima volta prenderà posizione sull'ergastolo ostativo. 
Infine, la Parte Terza ragiona sui differenti ruoli che, rispetto all'ergastolo ostativo, possono ricoprire, 
rispettivamente, gli studiosi, gli avvocati e i giudici. 
 






                                                          
*Il presente testo è aggiornato al 4 giugno 2019, e riprende e rielabora parzialmente un mio 
precedente scritto (Ponti, non muri. In attesa di Strasburgo, qualche ulteriore riflessione sull’ergastolo 
ostativo, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 3/2018, pp. 1156 ss.) e si inserisce nel 
progetto di ricerca “The Right to Hope. Life Imprisonment in the European Context”, cofinanziato 
dall’Unione Europea, del quale sono coordinatore scientifico (www.lifeimprisonment.eu). Al 
momento in cui consegno questo contributo, non vi è ancora stata comunicazione ufficiale, da parte 
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Premessa 
Nel corso di questo lavoro cercherò di motivare il perché di una riflessione 
“insieme”. Rilevo subito che dell’ergastolo ostativo se ne sono occupati, di recente, 
non pochi studiosi di diritto, trovando ospitalità in due delle più prestigiose riviste 
giuridiche italiane1. Un segnale importante. Una via che merita di essere 
ulteriormente percorsa, abbattendo steccati che non hanno alcun senso. Giuristi, 
storici, sociologi: si deve riflettere, insieme, sull’ergastolo ostativo, non ci sono 
alternative2. 
In questo contributo dividerò le argomentazioni in tre parti. Nella prima, cercherò 
di delimitare il tema e di prospettare un determinato modo di affrontarlo. Nella 
seconda, discuterò alcuni profili di contrasto con la Convenzione europea dei diritti 
umani, aggiungendo non molto a quanto scritto sulla questione con Andrea 
Pugiotto3. Infine, nella terza parte, concluderò discutendo del modo di porsi degli 
studiosi, degli avvocati e dei giudici attorno a quella che è la massima pena prevista 
nel nostro ordinamento, appunto l’ergastolo ostativo. 
 
 
1. L’ergastolo ostativo: delimitare il tema 
Per prima cosa, localizzare il tema. La discussione non verte né sull’ergastolo né 
sulla collaborazione con la giustizia. Sono questioni importantissime. L’ergastolo 
ostativo, non di meno, è un’altra cosa. 
                                                          
1 Si vedano gli atti del simposio sull’ergastolo ostativo, organizzato da Gian Luigi Gatta e Barbara 
Randazzo, il 16 novembre 2017 presso l’Università degli Studi di Milano, ora pubblicati nella Rivista 
italiana di diritto e procedura penale, 4/2017, pp. 1495 ss. (interventi di Gatta G. L., Dolcini E., Flick G. 
M., Neppi Modona G., Chiavario M., Eusebi L., Pugiotto A., Galliani D., Bontempelli M.). Inoltre, cfr. 
Galliani D., Pugiotto A., Eppure qualcosa si muove: verso il superamento dell’ostatività ai benefici 
penitenziari?, in Rivista dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti, 4/2017, pp. 1-56. 
2 “L’apporto (non scontato) che la cultura giuridica può dare all’officina legislativa è la produzione di 
cultura: far bene il nostro mestiere di studiosi”: così Pulitanò D., In difesa della legalità liberale, in 
Studi Senesi, CXXIX, 2017, p. 130. In questa frase è contenuto il senso della multidisciplinarietà, visto 
che la produzione di cultura è compito specifico di ogni studioso, non certo del solo giurista. Sulla 
questione, si veda anche dalla Chiesa N., Una disciplina in cammino, in Rivista di Studi e Ricerche sulla 
criminalità organizzata, 1/2015, pp. 1 ss. e, molto efficace, Visconti A., Memoria e comprensione 
dell’«altro» tra difesa sociale e garanzie individuali: la prospettiva giusletteraria per un diritto penale 
democratico, in Jus, 1/2017, pp. 35 ss. 
3 Nel testo richiamato in nota 1: Galliani D., Pugiotto A., Eppure qualcosa si muove: verso il 
superamento dell’ostatività ai benefici penitenziari?, cit., in specie, pp. 24 ss. 
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Tra l’altro, costringe a prendere posizione su un tipo di pena perpetua che non esiste 
in nessun paese al mondo, eccetto il nostro. Si dirà: ma è normale, visto che la mafia 
è italiana, non certo norvegese. Sbagliato: primo, perché l’ergastolo ostativo, come 
diremo, non riguarda solo la mafia e, secondo, poiché la mafia è oramai un fenomeno 
globale e non mi pare di registrare un ravvicinamento delle legislazioni degli Stati 
sulla falsariga di quella italiana. È vero che in molti, in Europa e nel mondo, 
ammirano la nostra legislazione antimafia, ma, ad oggi, dell’ergastolo ostativo si 
trova traccia solo in Italia. Diverso il caso degli Stati Uniti, diverso quello spagnolo, 
diversi tutti quelli nei quali la collaborazione con la giustizia assume rilevanza anche 
in fase di esecuzione della pena4. 
Il problema, noto o meno che sia, fuori dai confini italiani, ma anche al loro interno, 
è questo: considerare la utile collaborazione con la giustizia come unico criterio per 
accedere alle misure alternative alla detenzione, in particolare nel momento in cui 
la pena è perpetua e la misura è la liberazione condizionale. Il legislatore, tramite 
siffatta scelta, ha introdotto nel nostro ordinamento una vera e propria presunzione 
legislativa assoluta: se la collaborazione non è irrilevante, inesigibile, impossibile, 
l’ergastolano che può collaborare – ma non lo fa – non può mai accedere ad alcuna 
misura alternativa, anche se ha scontato in carcere il tempo previsto per poterla 
domandare (26 anni, per la liberazione condizionale, eventualmente detratti i giorni 
riconosciuti per la liberazione anticipata) e anche se ha dato prova di sicuro 
ravvedimento, rimanendo alla liberazione condizionale5. 
                                                          
4Ne abbiamo trattato in Galliani D., Pugiotto A., Eppure qualcosa si muove: verso il superamento 
dell’ostatività ai benefici penitenziari?, cit., p. 38, n. 166 (Stati Uniti) e p. 54, n. 19 (Spagna). 
5 Due precisazioni, fondamentali. La prima. Ho riportato nel testo la possibilità che sia riconosciuta 
la liberazione anticipata e che, di conseguenza, si possa chiedere la liberazione condizionale prima 
dei 26 anni. L’ho fatto perché tutti si possano rivolgere la seguente domanda: ma a cosa serve la 
liberazione anticipata se, potendolo fare, non si collabora? Non vi sono altre risposte, se non questa: 
a niente. Potremmo già formulare una prima domanda, sul presupposto che la liberazione anticipata, 
non solo è un “potente stimolo” per partecipare al programma rieducativo, ma un “tassello 
essenziale” dell’ordinamento penitenziario e della “filosofia della risocializzazione che ne sta alla 
base; filosofia che, a sua volta, costituisce diretta attuazione del precetto costituzionale di cui all’art. 
27, terzo comma, Cost.”. 
Questa la domanda: è costituzionalmente legittimo sterilizzare gli effetti della liberazione anticipata, 
ossia renderla utile da un punto di vista teorico, ma assolutamente inutile da un punto di vista 
pratico? I virgolettati sono citazioni della recente sentenza n. 149 del 2018 della Corte costituzionale 
(§ 6 cons. dir.), sulla quale si veda la nota 34. La seconda precisazione. Nel testo parlo di misure 
alternative alla detenzione, ricomprendendovi anche la liberazione condizionale, la quale, in effetti, 
è sicuramente qualcosa quanto meno di ulteriore, visto che si esce definitivamente dal carcere, 
ancorché in libertà vigilata e che, a differenza delle altre misure, estingue la pena, se non è intervenuta 
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2. La separazione dei poteri e la dignità umana 
Di cosa si parla è evidente. Prima della dignità umana, in gioco vi è la separazione 
dei poteri: il legislatore usurpa il giudice del suo mestiere. Non si dispone che la 
mancata utile collaborazione deve essere tenuta in rilevante e significativa 
considerazione per decidere il sicuro ravvedimento. Si afferma una cosa 
radicalmente diversa: il giudice, a fronte di una persona non collaborante, che 
potrebbe collaborare, non può concedere alcuna misura alternativa. Non può 
valutare niente. Il legislatore gli lega le mani. 
Siamo al cospetto di una immagine terrificante. Quella di un giudice con le manette 
o, se si vuole, ancora più figurato (e impressionante), di un giudice dalle cui mani è 
sottratta la bilancia, al quale altro non rimane che, sollevando la benda dagli occhi, 
rendersi conto che è rimasta solo la spada. 
Delimitare il tema non significa sminuirne il significato, al contrario. Quando 
discutiamo di separazione dei poteri stiamo ragionando come fece la Corte 
costituzionale nel 1974, nel momento in cui dichiarò incostituzionale la competenza 
di concedere la liberazione condizionale attribuita allora al Ministro di grazia e 
giustizia (sentenza n. 204: il Governo non si costituì dinanzi alla Corte). 
Questo è già un primo interessante profilo. L’ergastolo, nel nostro ordinamento, non 
è costituzionalmente illegittimo, non perché anche gli ergastolani possono accedere 
alla condizionale (peraltro, solo dal 1962), ma perché la condizionale è decisa da un 
giudice (così, esplicitamente, la sentenza n. 264 sempre del 1974). Se riflettiamo 
sull’ergastolo ostativo, la situazione oggi non appare molto differente da quella 
precedente al 1974. Non è il giudice che decide sulla misura alternativa, è 
                                                          
alcuna causa di revoca. Di recente, vi è stato un tentativo di contestare l’ergastolo ostativo anche 
basandosi sulla peculiarità che assume il permesso premio rispetto alla condizionale, chiedendosi 
nel primo caso l’assenza di pericolosità sociale e nel secondo il sicuro ravvedimento. I permessi sono 
contingenti, non modificando le condizioni restrittive; realizzano una finalità immediata, peraltro per 
soddisfare esigenze molto limitate (la cura di interessi affettivi, culturali, di lavoro, senza per questo 
poter essere assimilati ai permessi di necessità, che hanno portata ancora meno ampia). Insomma, i 
permessi hanno una peculiare funzione ed è proprio in riferimento a questa che la Cassazione ha 
sollevato questione di costituzionalità rispetto al regime ostativo per un condannato all’ergastolo. Lo 
stesso il Tribunale di sorveglianza di Spoleto. Ci tornerò verso la fine, alla nota 64. Qui basti dire che, 
se esiste un problema del regime ostativo applicato all’ergastolano che domanda un permesso, a 
maggior ragione risulta evidente se la richiesta è la condizionale. La scelta di non collaborare non 
può automaticamente significare né presenza di pericolosità né assenza di ravvedimento, come 
argomenterò nel corso del presente contributo. 
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direttamente il legislatore, grazie alla presunzione assoluta: prima il mestiere del 
giudice era usurpato dal Ministro, ora dal legislatore. La separazione dei poteri, che 
esiste oggi come esisteva ieri, ne esce distrutta, martoriata, moribonda. In una 
parola: violata. 
 
Sono partito da lontano, addirittura dalla separazione dei poteri, anche perché mi 
preme ribadire subito un ulteriore aspetto. Quando un problema esiste, dobbiamo 
andare al cuore, non girarci intorno. Altrimenti, il rischio è quello di partorire figli 
avvelenati, come dimostra la storia di un quarto di secolo di vigenza del regime 
ostativo. E mi riferisco alla sostanza, non alla forma, a come è formulata la 
disposizione di cui all’art. 4 bis o.p., che sfido chiunque a ritenere intelligibile. Siamo 
davvero ai limiti della prevedibilità6. 
È vero, oggi è prevista la collaborazione impossibile, irrilevante, inesigibile. Tuttavia, 
invito a riflettere su due punti. Da una parte, il salvagente, escogitato dalla Corte 
costituzionale e recepito dal legislatore, non riesce a risolvere il problema di fondo. 
Si pensi, per fare un significativo esempio, a quando il giudice altro non può fare che 
rilevare la caduta in prescrizione del reato per il quale la persona avrebbe potuto 
collaborare. Se il pubblico ministero intendesse esercitare l’azione penale, 
semplicemente non lo potrebbe più fare. Da qui il salvagente della collaborazione 
impossibile, che tutti però perfettamente capiscono dipende da eventi che nulla 
hanno a che fare con la persona detenuta, dipendendo dalla scelta del legislatore di 
prevedere questo o quel termine di prescrizione7. 
                                                          
6 Tornerò sulla legalità-prevedibilità nella seconda parte occupandomi dell’art. 7 della Convenzione.  
7 Ricordo che la legge 9 gennaio 2019, n. 3 sospende (sic!) il corso della prescrizione dalla pronunzia 
della sentenza di primo grado ed entrerà in vigore, per la parte de qua, il 1 gennaio 2020. È solo 
un’amara consolazione evidenziare che siffatta riforma ha prodotto, caso a memoria unico nella 
storia, una contraria presa di posizione (pubblica) sia dell’associazione italiana dei professori di 
diritto penale sia di quella dei processual-penalisti. I dubbi di costituzionalità, per chi scrive, sono 
macroscopici: vedremo che corso prenderanno gli eventi. 
A nessuno però venga in mente di sostenere delle tesi semplicemente insostenibili, come quella che 
con la promulgazione del Capo dello Stato i problemi di costituzionalità sono superati. Anche 
sostenendo che non vi erano i margini per un rinvio della legge, anche affermando che le 
promulgazioni con note di critica sono inopportune, resta che i dubbi esistono, così come esistono gli 
organi chiamati a scioglierli, giudici e Corte costituzionale. Da un punto di vista politico, se si 
procederà con la riforma della giustizia penale nello stesso modo con il quale si è arrivati alla riforma 
(o abolizione?) della prescrizione, allora sarà definitivamente chiaro che in questo paese il sapere 
degli studiosi non è tenuto in alcuna considerazione. Incredibile procedere in questo modo: penso 
che il metodo utilizzato non possa essere apprezzato da nessuna persona in buona fede. 
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Non solo è un salvagente, che in sé non ripara la barca. Ma è anche affidato alla 
fortuna. È quindi realmente un salvagente, se la sorte può giocare un ruolo così 
determinante? 
Dall’altra parte, vi sono delle cose sulle quali la divergenza di opinioni non è 
proponibile: i numeri. Non ho idea di quante siano state nel tempo le collaborazioni 
impossibili, inesigibili, irrilevanti e quindi quanti i salvagenti. Sarebbe un dato 
interessante, ma il Ministero della giustizia non lo ha mai fornito, sempre lo abbia, 
cosa della quale l’esperienza insegna più che legittimo dubitare. Esistono però, 
almeno questo, i dati ufficiali di quanti sono gli ergastolani ostativi sul numero 
complessivo di ergastolani, oggi: all’incirca 1.200 su 1.7008. 
Cosa significa? Che per il 75% degli ergastolani italiani il salvagente non vale. Tre 
volte su quattro non funziona, non salva la gente. Siamo davvero al cospetto di un 
salvagente? 
Questa pertanto la prima riflessione. Una persona può essere favorevole 
all’ergastolo ed esprimere approvazione rispetto alla collaborazione con la giustizia. 
Se a qualcuno interessa, io sono contro la pena perpetua, perché contraria al senso 
di umanità, anche se conscio che esiste un problema giuridico gigantesco 
riguardante il necessario ripensamento, per non ledere il principio di eguaglianza, 
di tutti i massimi edittali di pena esistenti9. Il cuore mi dice che una pena perpetua 
non è umana, la testa di pensare (un poco) al paradosso latino-americano10. 
                                                          
8 L’ultima statistica ufficiale del DAP che sono riuscito a recuperate nel sito internet del Ministero 
della giustizia è del 12 ottobre 2015: su 1.619 ergastolani, 1.117 erano ostativi. Al 30 giugno 2018, 
sempre secondo le statistiche ufficiali del DAP, il numero del totale degli ergastolani è aumentato: 
1.726, dei quali 98 stranieri. Non penso che dal 2015 la proporzione tra ergastolani ostativi e comuni 
sia molto cambiata. 
9 Se mai si dovesse abrogare l’ergastolo, senza mettere mani ai limiti edittali, il sistema non potrebbe 
più andare avanti, anche considerando che ancora non è stato fatto molto a seguito dell’abrogazione 
della pena di morte, sostituita de plano con la pena perpetua (su questo cfr. Padovani T., Ergastolo in 
luogo della pena di morte: una eredità giacente, in La pena, ancora: fra attualità e tradizione. Studi in 
onore di Emilio Dolcini, I, a cura di Caliero C. E., Viganò F., Basile F. e Gatta G. L., Giuffrè, Milano, 2018 
pp. 29 ss.). 
10 Il continente latino-americano è quasi libero dall’ergastolo. Al di là dei problemi di politica estera, 
come ad esempio la ratifica dello Statuto della Corte penale internazionale, che non prevede né la 
pena di morte né l’ergastolo senza condizionale, ma l’ergastolo sì, l’esperienza di quel continente 
riconsegna un paradosso. In molti Stati, ove si è abolito l’ergastolo, si è messo mano ai limiti edittali 
massimi, con il risultato che esistono pene dalla durata ancestrale (40, 50, in alcuni casi anche 60 
anni). Una ricerca multidisciplinare da portare avanti è allora quella avente di mira i paesi (non 
pochissimi, nemmeno tantissimi) che hanno abrogato l’ergastolo e non hanno stravolto i limiti 
massimi edittali di pena. A partire dal primo paese al mondo che ha abrogato insieme pena di morte 
ed ergastolo: il Portogallo. 
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Al contrario, non sono contro l’istituto della collaborazione con la giustizia in sé, 
come dovrebbero essere, per non cadere in misera contraddizione, i sostenitori 
della pena retribuzionista, che guardano al passato, non al futuro. A quello che una 
persona ha fatto, ad esempio un omicidio, non a quello che può fare, collaborando 
con la giustizia. Retribuzionisti che sono una marea presso l’opinione pubblica, ad 
esser sinceri non sono pochissimi nemmeno nella magistratura e, invece, sono una 
sparutissima minoranza tra gli studiosi, almeno tra i giuristi, che al massimo 
discutono di retribuzione in termini di proporzionalità e di eguaglianza. 
Ma il tema sul quale discutere è un altro. Chiama in causa il DNA dello Stato di diritto, 
se è vero come è vero che la separazione dei poteri ne costituisce il fondamento 
imprescindibile, scritta o non scritta nei testi costituzionali11. 
Ritengo peraltro opportuno utilizzare una certa cautela quando si discute della 
dignità umana. Non di meno, mi sembra agevole legare insieme, in modo 
inestricabile, separazione dei poteri e dignità umana, visto che solo il giudice ha 
l’obbligo (costituzionale) di motivare le sue sentenze, così spiegando alla persona le 
sue valutazioni. Questo mi sembra un modo per trattare con eguale considerazione 
e rispetto gli esseri umani, come esseri capaci di comprendere. Che poi significa 
trattarli con dignità. La sentenza motivata, mi spingo fino a dire qualunque sia il 
contenuto, è il veicolo tramite il quale la Costituzione impone, anche nella giustizia, 
l’entrata in scena della dignità. Potremmo separare i poteri e dare la possibilità al 
giudice di decidere senza motivazione? Da noi sarebbe incostituzionale, altrove sarà 
uno dei temi più importanti del futuro, chiamando in causa il ruolo delle giurie e dei 
                                                          
11 Oltre alla menzionata n. 204/1974, si ricordino anche le sentenze nn. 110/1974 e 192/1976 della 
Corte costituzionale, che hanno dichiarato incostituzionale, rispettivamente, il potere del Ministro di 
grazia e giustizia di revocare le misure di sicurezza (anche prima che sia decorso il tempo 
corrispondente alla durata minima fissata dalla legge) e quello del Ministro della difesa di concedere 
la condizionale ai condannati per reati militari. Le disposizioni costituzionali invocate dai giudici a 
quibus erano gli artt. 24, II c. e 111, II c. Cost. (n. 204/1974), gli artt. 2, 3, 13, 25, 102, 111 e 110 Cost. 
(n. 110/1974) e gli artt. 13, 24, II c. e 111, I e II c., Cost. (n. 192/1976). Se il motivo per il quale il 
Parlamento non può affidare certi compiti al Ministro, sottraendoli al giudice, è da rintracciare nelle 
attribuzioni costituzionali del giudice, sono proprio queste che lede lo stesso legislatore nel momento 
in cui sostituisce la sua valutazione a quella che per Costituzione spetta al giudice. Se il Ministro non 
può intervenire laddove ad intervenire deve essere il giudice, è il compito del giudice che si intende 
garantire. Quello che si vuole evitare è l’azzeramento delle sue attribuzioni costituzionali. Non conta 
chi se ne impossessa, ma conta chi è spossessato. 
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loro verdetti, immotivati per definizione e molto spesso (anche se non sempre) 
immotivabili. 
In ogni caso, a proposito della dignità umana in sé, senza connetterla alla 
separazione dei poteri, chiedo al lettore di attendere qualche pagina: per il 
momento, basti dire che c’entra, eccome, con la questione ergastolo ostativo. 
 
 
3. Come affrontare il problema dell’ergastolo ostativo 
Delimitato il tema, qualche considerazione circa il metodo con il quale penso sia 
opportuno affrontare la questione dell’ergastolo ostativo. Alcuni sono convinti che 
ciascuno debba fare il proprio mestiere (si spera, nel migliore dei modi). 
Io nutro qualche perplessità. Dove ci ha condotto questa fordista divisione del 
lavoro, che affascinò i fondatori, come Vittorio Emanuele Orlando e Arturo Rocco, 
ma fu avversata dai rivoluzionari, come Leopoldo Elia e Franco Bricola? Provo a 
dirlo in modo sintetico: ad una dottrina giuridica che parla solo alla dottrina 
giuridica e ad una giurisprudenza tra le più concettuali al mondo, come diceva Piero 
Calamandrei mezzo secolo fa, ammirando (non a caso) il modo di essere dei giudici 
inglesi. 
Si provi a dare in mano un articolo scritto da un giurista italiano all’uomo della 
strada, così come ad uno storico o ad un sociologo. Se va bene, leggono le prime 
pagine. Se va male (e spesso va male), dopo le prime righe il lettore non riesce a 
proseguire. Purtroppo, non cambia molto se ragioniamo sui giudici. Hanno innata 
una propensione a ragionare in astratto, in modo estremamente concettuale. 
Sembrano dimenticarsi dei fatti concreti che hanno dinnanzi a sé, che riguardano 
uomini e donne in carne e ossa. 
Devo condensare, non posso fare (centinaia di) esempi. Ma non è affetta da questo 
vizio l’argomentazione della Corte costituzionale sulla comunque rimanente libertà 
di scelta, che permane in capo all’ergastolano ostativo? Certo che, in astratto, può 
decidere di collaborare o meno con la giustizia, ma possibile che sia così difficile 
comprendere, in concreto, il problema? Chi risponderebbe ad una persona “sei 
comunque libero di scegliere”, nel momento in cui le cronache quotidiane 
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riconsegnano fatti di estrema gravità, occorsi nei confronti di parenti di una persona 
la cui mera intenzione di collaborare è trapelata? Del resto, non difficile 
comprendere che il sistema di protezione dei collaboratori di giustizia, nel nostro 
paese, non sempre è in grado di raggiungere punte di efficacia, come invece 
dovrebbe accadere. Poco finanziato, a volte scarse professionalità, intoppi 
burocratici, insomma la insoddisfazione di molti è del tutto comprensibile. 
Restiamo con i piedi per terra, quindi. Non parliamo di concetti e idee, ragioniamo 
concretamente. Ed allora, per uscire da questo tunnel del concettualismo, che 
caratterizza dottrina e giudici, una strategia mi sembra quella di non fare ciascuno il 
proprio mestiere. Se si vuole riflettere, cercando di farsi prima leggere e poi capire 
da chiunque, parlando della terra e della sua concretezza, non del cielo stellato e 
della sua astrattezza, si deve adottare il più possibile un approccio aperto. Ponti, non 
muri. Meglio di così non riesco a dirlo. Viene forse più facile per lo studioso, ma 
anche il giudice potrebbe giovarsene, come dirò subito12. 
Un approccio aperto significa tenere in considerazione anche i profili storici e 
sociologici della questione ergastolo ostativo13. Sembrerà strano, ma nell’amicus 
curiae che abbiamo presentato alla Corte di Strasburgo sull’ergastolo ostativo, oltre 
alle argomentazioni giuridiche, abbiamo voluto sottoporre all’attenzione della Corte 
                                                          
12 Irraggiungibili – contro il concettualismo – le pagine di Calogero G., La logica del giudice e il suo 
controllo in Cassazione (1937), II ed., Cedam, Padova, 1964, di Gorla G., L’interpretazione del diritto 
(1941), presentazione di Sacco R., Giuffrè, Milano, 2003 e di Satta S., Giurisdizione (nozioni generali), 
in Enciclopedia del diritto, vol. XIX, Giuffrè, Milano, 1970, pp. 218 ss. È nello scritto di Gino Gorla che 
si sferrano i più preoccupati attacchi contro la “logica fredda su fatti pensati come esistenti in un 
mondo diverso da quello in cui si è convinti che esistano” (p. 8), arrivando alla conclusione che, contro 
il “forgiatore di concetti” (p. 96) e il “perpetuo classificatore” (p. 97), la sfida è farsi promotori 
dell’interpretazione come storia, “come concreta comprensione del diritto”, in questo modo evitando 
“che i giuristi cadano in uno splendido isolamento. Dopo la marea di concettualismo, che ci ha assaliti 
e che ancora ci sommerge (…) i giuristi dovrebbero cominciare a sentire sete di realtà, di storia” (p. 
98). 
13 Sulla storia, richiamo la lezione di metodo di Paolo Ridola, volta a valorizzare la “ineludibile 
storicità dell’orizzonte scientifico del costituzionalista”, recuperando “quella dimensione 
interdisciplinare nello studio dei diritti fondamentali che la scienza giuridica ha consapevolmente 
sottovalutato” (cfr. Ridola P., Il principio libertà nello stato costituzionale. I diritti fondamentali in 
prospettiva storico-comparativa, Giappichelli, Torino, 2018, pp. XVI, XVII). Bellissimi, da questo punto 
di vista, gli scritti di Pisani M., La pena dell’ergastolo, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 
2/2016, pp. 575 ss. e di Dolcini E., La pena detentiva perpetua nell’ordinamento italiano. Appunti e 
riflessioni, in Diritto penale contemporaneo, 17 dicembre 2018. Quanto all’approccio sociologico, mi 
preme evidenziare che uno dei più importanti magistrati di sorveglianza italiani è stato definito da 
Mauro Palma un “giurista sociologo”, una definizione perfetta: cfr. Palma M., Un “giurista sociologo” 
della scuola fiorentina, in Malgara A., La giustizia e il senso di umanità, a cura di Corleone F., 
Fondazione Michelucci Press, Firenze, 2015, pp. 77 ss. 
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anche altre riflessioni, storiche e sociologiche, che sono molto servite per dimostrare 
profili giuridici di inconvenzionalità14. 
 
 
4. Un approccio storico: dissociazione e ostatività 
Vediamo la storia. Non discuto della questione auto-evidente: una misura 
emergenziale in vigore da più di un quarto di secolo! 
Nemmeno intendo soffermarmi sugli effetti che, sempre il fluire della storia, ha 
prodotto rispetto alla platea dei destinatari del regime ostativo, ingenerando una 
contraddizione irrisolvibile, traducibile in termini giuridici rispetto al principio di 
eguaglianza. Come può una misura emergenziale, pensata per sconfiggere la mafia, 
essere utilizzata anche per la riduzione in schiavitù, la prostituzione minorile, la 
pornografia minorile, la tratta di persone, l’acquisto e l’alienazione di schiavi, la 
violenza sessuale di gruppo? E, da ultimo, per tutti questi delitti dei pubblici ufficiali 
contro la pubblica amministrazione: peculato, concussione, corruzione, induzione 
indebita, istigazione alla corruzione15. 
Siamo passati dagli iniziali quattro, del 1991, agli attuali sedici, del 2019. Esiste un 
verbo inglese perfetto per esprimere il concetto: to trivialise, che è un mix tra 
banalizzare e scombussolare una data cosa. Lasciando in disparte la lingua inglese, 
torniamo a casa nostra: le intercettazioni sono sempre utili, non dipendono dal 
reato; ma il regime ostativo non può essere valido per ogni cosa, altrimenti il sistema 
risulta irrimediabilmente contraddittorio, irrazionale e irragionevole, poiché tratta 
                                                          
14 L’amicus curiae è pubblicato in appendice a Galliani D., Pugiotto A., Eppure qualcosa si muove: verso 
il superamento del’ostatività ai benefici penitenziari?, cit. e il lettore potrà valutare la diversa 
provenienza delle persone che lo hanno sottoscritto. 
15 Così l’art. 6 della legge 9 gennaio 2019, n. 3, già richiamata in precedenza, il cui titolo recita “Misure 
per il contrasto dei reati contro la pubblica amministrazione, nonché in materia di prescrizione del 
reato e in materia di trasparenza dei partiti e movimenti politici”. Mi rifiuto categoricamente di 
scrivere anche io come questa legge è stata presentata alla pubblica opinione. Non voglio essere in 
alcun modo partecipe di un uso violento della lingua italiana. Mi si lasci però aggiungere una 
questione. Quale il ruolo della Procura Nazionale Antimafia e di quelle distrettuali, a fronte di un così 
variegato elenco di delitti rientranti nel regime ostativo? Ed il riferimento corre all’accertamento sia 
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allo stesso modo un mafioso, un trafficante di essere umani, un sex offender e via 
discorrendo16. 
Non di queste cose vorrei parlare17. Mi rifaccio alla storia per affrontare due altre 
questioni. Il rapporto tra dissociazione e ostatività e la estrema diversità tra il 
regime ostativo originario del 1991 e quello di poco successivo del 1992. 
Riduco al massimo. Il legislatore italiano ha messo in campo, nel corso del tempo, 
degli istituti latamente riconducibili all’interno della galassia premiale. Non ha però 
valutato in modo approfondito la diversità dei fenomeni che intendeva contrastare. 
Se la dissociazione poteva avere un senso nei confronti del terrorista, l’ostatività nei 
confronti del mafioso sconta qualche problema. È abbastanza normale attendersi 
dal terrorista un distacco dalla ideologia nella quale credeva. Normale non significa 
che la dissociazione, a fronte di un fortissimo sconto di pena, arrivi 
automaticamente. Significa unicamente che il sistema premiale messo in piedi 
poteva avere una qualche giustificazione. Proprio la storia (italiana) dimostra che la 
dissociazione funzionò. Come canta il poeta, la storia dà torto o dà ragione: il 
terrorismo politico italiano non è stato sconfitto solo grazie alla dissociazione, 
tuttavia il contributo è stato rilevante18. 
Ecco la domanda: pensare ad un premio nei confronti del mafioso che collabora non 
appare in sé problematico? Ma l’interrogativo più importante in realtà non è questo. 
È un altro: se, a prima vista, essendo il mafioso diverso dal terrorista, appare 
complicato premiare il distacco da qualcosa che non è basato su una condivisione 
                                                          
16 Se per le intercettazioni non vi è alcuna preclusione riguardante il tipo di reato, ma solo i gravi 
indizi e la assoluta indispensabilità ai fini della prosecuzione delle indagini, in riferimento al regime 
ostativo, invece, se ne prevede il funzionamento solo in riferimento a tipologie definite di reato, 
appunto del tutto disomogenee, come del resto non ha mancato di evidenziare nella sua 
giurisprudenza anche la Corte costituzionale. Non ha tratto ancora conseguenze, ma di certo lo ha 
detto e ribadito più di una volta. 
17 Anche altre misure pensate per contrastare la mafia sono oggi applicate in altri campi, come da 
ultimo insegna il caso della misura della sorveglianza speciale di pubblica sicurezza in materia di atti 
persecutori (stalking). Si veda quella che è probabilmente una delle primissime pronunce in tal senso: 
Tribunale di Milano, Sezione Autonoma Misure di Prevenzione, 9 ottobre 2018 (qui). 
18 Sono consapevole che non può essere il solo piano dell’effettività quello per valutare una scelta del 
legislatore, altrimenti potremmo anche finire con il giustificare la tortura. Rifacendosi a Giovanni 
Carmignani, è stato Tullio Padovani a discorrere di soave inquisizione e di barbarie dal volto umano, 
in riferimento alla legislazione premiale e in specie alla dissociazione. E la sua profezia, esposta nel 
1981, si è purtroppo avverata: se non si riparerà alla grave crisi del sistema penale nel suo complesso, 
disse, nulla si potrà fare per fermare la naturale forza espansiva degli strumenti premiali eccezionali 
(cfr. Padovani T., La soave inquisizione. Osservazioni e rilievi a proposito delle nuove ipotesi di 
“ravvedimento”, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 2/1981, pp. 529 ss.). 
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politico-ideologica, il tutto diviene francamente incomprensibile se la utile 
collaborazione con la giustizia è ritenuta dal legislatore l’unica possibilità per 
l’ergastolano ostativo condannato per mafia di accedere alla condizionale. A meno 
che si argomenti che anche il mafioso, come il terrorista, ha un credo politico, ma io, 
che non sono uno storico del fenomeno mafioso, non l’ho mai letto o sentito19. 
Se si fosse ragionato più in termini storici, si sarebbe forse potuto meglio intendere 
la necessità di diversificare le risposte da dare a due fenomeni (storicamente e 
quindi nella realtà) differenti sotto diversi punti di vista, in termini di struttura 
organizzativa, provenienza e formazione dei membri e, soprattutto, per natura e 
finalità. Posso sbagliare, ma non mi risulta che un mafioso si sia mai dichiarato 






                                                          
19 Ho letto il contrario, scritto da una persona che ha avuto esperienza diretta, sul campo, contro il 
terrorismo e la mafia: i terroristi rossi erano “persone annebbiate da un’ideologia totalizzante. La 
mafia non è un’ideologia, è qualcosa di diverso (…)”. Con una ulteriore aggiunta: “E quando si tratta 
di pentiti di mafia, va sempre tenuto presente che parlare contro la mafia significa letteralmente, 
senza retorica, condannarsi a morte” (cfr. Caselli G. C., Le due guerre. Perché l’Italia ha sconfitto il 
terrorismo e non la mafia, Melampo, Milano, 2009, p. 168, ma si veda anche p. 55 e p. 161). 
20 Non è una battuta, ma un modo per fare intendere cosa distingue nella sua essenza il terrorismo 
dalla mafia. Non ho ancora trovato una spiegazione migliore di cosa sia la mafia rispetto a quella che 
ci ha lasciato Rocco Chinnici. Da un lato: “È assai probabile che i gruppi mafiosi siano interessati a 
rifornire di armi le organizzazioni eversive; ciò, però, al solo ed esclusivo scopo di lucro dal momento 
che, come è stato storicamente accertato, la mafia non ha mai avuto credo politico”. Anche l’appoggio 
al movimento separatista non va interpretato in chiava politica, ma in funzione utilitaristica. La mafia, 
quindi, non ha credo politico. Dall’altro lato, alla precisa domanda “vecchia mafia, nuova mafia: che 
cosa è oggi la criminalità organizzata a Palermo e nel palermitano?”, ecco la risposta: “Io non parlerei 
di vecchia mafia e nuova mafia, parlerei sempre e soltanto di mafia, perché la mafia è stata, è e, fino a 
quando malauguratamente l’avremo ancora, sarà soltanto mafia, cioè crimine organizzato”. A questo 
punto l’intervistatore insiste: “Ma non ci sono nuove forme organizzative, nuove forme 
delinquenziali?”. Ecco la risposta del giudice Rocco Chinnici: “Nuovi metodi, nuovi sistemi. Però, la 
concezione, la mentalità, il modo di essere, il modo di pensare è sempre quello di trenta, quaranta 
anni fa, di un secolo addietro, cioè quello di vivere al di fuori e contro la legge per accumulare 
illecitamente ricchezza”. La conclusione è questa: “La mafia è stata sempre reazione, conservazione, 
difesa e quindi accumulazione della ricchezza. Prima era il feudo da difendere, ora sono i grandi 
appalti pubblici, i mercati più opulenti, i contrabbandi che percorrono il mondo e amministrano 
migliaia di miliardi. La mafia è dunque tragica, forsennata, crudele vocazione alla ricchezza” (cfr. 
Chinnici R., L’illegalità protetta. Le parole e le intuizioni del magistrato che credeva nei giovani, nuova 
ed., Glifo, Palermo, 2017, rispettivamente, per i virgolettati, p. 84, p. 168, p. 7: il primo passo è del 
1982, il secondo del 1981 e il terzo del 1983). 
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4.1. Gli effetti dell’emergenza 
Sia concessa una parentesi. Per quale motivo questa frettolosa estensione di misure 
latamente premiali, dal fenomeno terrorista a quello mafioso? Fermiamoci a questa 
domanda, perché le successive estensioni ad innumerevoli altri reati, non fossero 
vere, non ci si crederebbe. Restiamo al problema terrorismo e al problema mafia21. 
Mi sembra che il nostro paese, negli anni Settanta del Novecento, si sia moltissimo 
preoccupato del terrorismo, finendo per avere un’attenzione particolarmente 
debole rispetto alla mafia. Non che ne abbia mai avuta tantissima, ma in quegli anni 
molto preoccupava il terrorismo, meno la mafia, che tra l’altro, proprio in quegli 
anni, acquisì il monopolio del traffico di sostanze stupefacenti. 
Quando, per fortuna, il terrorismo ha iniziato a vedere il tramonto, il fenomeno 
mafioso è diventato il tema dominante (anche qui direi per fortuna, anche se tutti 
sappiamo che la cosa peggiore da fare, rispetto alla mafia, è considerarla 
un’emergenza). A questo punto, si è dovuto fare tutto in fretta: si sono presi gli 
strumenti che esistevano, cercando di riadattarli al “nuovo” fenomeno da affrontare, 
quello mafioso. 
Lo ripeto, perché è un punto fondamentale. Non voglio discutere della 
collaborazione con la giustizia, dei suoi pregi, ma anche dei suoi difetti, quello che 
voglio fare è sottolineare il fatto che vi è qualcosa che non torna nel momento in cui 
ad una persona (un ergastolano) si attribuisce un premio (uscire dal carcere, con la 
condizionale, oppure, anche se è lo stesso, non morire dietro le sbarre) solo se 
esaudisce una richiesta (collaborare con la giustizia) che la storia dimostra difficile 
da soddisfare. E questo anche perché il terrorista non è il mafioso e, per uscire da 
un’organizzazione terroristica, si può presumere essere particolarmente adatta la 
dissociazione, mentre dalla mafia si può uscire in diversi altri modi, non solo se 
collabori con la giustizia. 
                                                          
21 Faccio solo presente che l’estensione del regime ostativo ai reati contro la pubblica 
amministrazione è molto probabile che, prima o poi, arrivi alla Corte costituzionale. Per ora, salvo 
errore, non risultano ordinanze in questo senso, non di meno si veda la (comunque importante) 
sentenza della VI Sezione della Cassazione n. 12541 del 14 marzo 2019. Il problema, in specifico, era 
l’assenza del regime intertemporale e su questo aspetto i giudici di legittimità dichiarano non 
manifestamente infondata la quaestio, anche se non sollevano per difetto di rilevanza. Tuttavia, la 
parte aveva anche chiesto di sollevare il problema in sé, vale a dire la estensione del regime ostativo 
al “blocco” di questa tipologia di reati, ma su questo specifico punto la Corte non risponde. 
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Sarebbe sacrosanto sostenere che, per assicurare la coerenza del sistema, il 
legislatore deve fare di tutto per garantire l’incolumità di chi collabora e dei parenti. 
Infatti, dopo la legge Rognoni-La Torre del 1982, alla quale si deve la previsione di 
cui all’art. 416 bis del Codice penale, uno degli interventi più importanti, prima 
dell’introduzione del regime ostativo, è stato in riferimento alla protezione dei 
collaboratori (e dei testimoni) di giustizia (d.l. 5 gennaio 1991, n. 8). 
Questo però nessuno lo nega, anche perché sarebbe complicato farlo. Il problema è 
che, da un punto di vista giuridico, la questione non muta, in quanto dietro alla scelta 
di non collaborare (e di collaborare) ci possono essere diverse motivazioni, cosa che 
il legislatore non riesce a comprendere. Il problema, riferito ad una pena perpetua e 
alla liberazione condizionale, è costituzionalmente drammatico: se collabori non sei 
pericoloso, puoi domandare la misura ed eventualmente ottenerla; se non collabori 
sei pericoloso, la misura ti è comunque preclusa: questa è l’unica cosa che spiega il 
legislatore. 
Si potrebbe intendere ancora meglio la questione con due esempi, che anticipo sono 
provocatori. Da un lato, si consideri il destino delle dichiarazioni e delle 
informazioni ottenute mediante tortura. Cosa vuole dire il nuovo art. 191, c. 2 bis del 
Codice di procedura penale? Una cosa molto chiara. Salvo il caso in cui possono 
essere utilizzate contro le persone accusate di tortura, al solo fine di provarne la 
responsabilità penale, sono dichiarazioni e informazioni comunque inutilizzabili. 
Proviamo a dirlo in modo diverso: se non riguardano chi è accusato di tortura, 
equivalgono a dichiarazioni e informazioni rese sotto narcosi. Si dirà che una cosa è 
l’ergastolo ostativo e un’altra cosa è la tortura, tuttavia, a parte che è lecito nutrire 
qualche dubbio22, l’esempio fa intendere che l’ergastolano ostativo va incontro ad 
                                                          
22 Si vedano le argomentazioni sul punto di Andrea Pugiotto in C. MUSUMECI, A. PUGIOTTO, Gli 
ergastolani senza scampo. Fenomenologia e criticità costituzionali dell’ergastolo ostativo, prefazione 
di G. Silvestri, appendice di D. Galliani, Editoriale Scientifica, Napoli, 2016, pp. 133 ss. Sia concessa 
una chiosa su questo volume. Probabilmente, abbiamo visto bene, nel metodo. La scelta è stata quella 
di far parlare chi ha vissuto sulla propria pelle l’ergastolo ostativo e chi da tempo lo studia da giurista, 
aggiungendo anche una ricerca compiuta sul campo, ossia in galera, ancora una volta quasi a voler 
dare la parola a chi concretamente conosce l’ergastolo ostativo. Dico che nel metodo avevamo visto 
bene poiché anche a livello internazionale le ultimissime pubblicazioni in materia di ergastolo 
seguono la medesima traccia, tenendo insieme riflessioni di studiosi e racconti esperienziali concreti 
di ergastolani. Si veda, dapprima, Appleton C. A., Life after Life Imprisonment, Oxford University Press, 
Oxford, 2010 e, ora, Mauer M. and Nellis A., The Meaning of Life. The Case for Abolishing Life 
Imprisonment, The New Press, New York, 2018 (Marc Mauer è il direttore esecutivo di The Sentencing 
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una ineluttabile coartazione e costrizione della propria libertà morale e della 
propria libertà di autodeterminazione, che non possono sparire solo perché hai 
commesso determinati (e gravissimi) reati23. 
Dall’altro lato, è come se esistesse una sorta di obbligo di esercitare l’azione penale 
nei confronti di tutti i non collaboratori, contestandogli il reato di favoreggiamento 
personale. È una provocazione, certo, ma se la dottrina concorda sulla impossibilità 
di configurare questo reato in forma omissiva, la giurisprudenza, invece, pare 
ritenere il contrario: si può favorire qualcuno anche in forma omissiva, stando in 
silenzio. Perché allora non si procede per favoreggiamento nei confronti di chi, 
potendo collaborare, decide di non farlo? 
Provocazioni a parte. Se lo stare in silenzio si può configurare come un diritto e se 
in fase di esecuzione della pena questo diritto può essere relativizzato, ma non 
annullato, come può il legislatore sanzionare una persona perché sta esercitando un 
proprio diritto? Non dico nulla di nuovo: a tutto concedere, il legislatore può 
decidere di non premiare, ma sanzionare perché si esercita un diritto significa 
sconvolgere le nozioni elementari che insegniamo al primo anno di ogni facoltà 
giuridica. Mi sembra sbagliato dire che non è una vera e propria sanzione: se una 
persona non può uscire dal carcere, nel momento in cui, potendo collaborare, decide 
di non farlo, restando in silenzio, questa persona subisce una sanzione, non serve 
aggiungere aggettivi, il sostantivo è sufficiente24. 
                                                          
Project, uno dei più importanti centri di ricerca al mondo sul carcere e sull’ergastolo in particolare: 
www.sentencingproject.org). Gli ultimi due libri sull’ergastolo, sempre a livello internazionale, sono: 
Life Imprisonment and Human Rights, Edited by van Syl Smit D. and Appleton C., Hart, Oxford and 
Portland, 2016 (con approfondimenti su: Stati Uniti, America Latina, Australia, Uganda, India, Paesi 
Bassi, Ungheria, Francia, Regno Unito, Belgio, Irlanda, Portogallo, Brasile, Ex Jugoslavia, Polonia, 
Spagna, Germania, Svizzera, paesi scandinavi). 
23 È proprio a garanzia della libertà morale della persona e della sua libertà di autodeterminazione 
che è stato previsto l’art. 188 del Codice di procedura penale. Ad ogni modo, è stata contestata 
l’attendibilità delle dichiarazioni di correi, in quanto allettati a collaborare con la prospettiva della 
fruizione di vantaggiosi benefici premiali. Non sarebbero dichiarazioni spontanee e disinteressate. A 
fronte di un giudice di merito che, nel caso di specie, ha precisato che il generico interesse a fruire 
dei benefici non aveva intaccato la credibilità delle dichiarazioni, non essendo emersi motivi di odio 
o di rancore nei confronti del chiamato, né altro concreto interesse ad accusarlo, il giudice di 
legittimità ha dovuto prendere atto che il ricorso non aveva sollevato alcuna obiezione specifica, 
essendosi limitato a lamentare l’insufficienza della motivazione (Cassazione, I Sezione, n. 5270, 12 
marzo 1998). 
24 Il problema è certo spinoso, ma forse risolvibile se si usano i medesimi occhiali per inquadrarlo. 
Proviamo a considerare il diritto al silenzio un bene giuridico, al pari del diritto di difesa. Non solo va 
tutelato, ma funziona come limite alla possibilità di prevedere meccanismi i cui effetti finiscono per 
annullare ogni bilanciamento, a favore di istanze investigative. Da un certo punto di vista, il problema 
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5. La prima e la seconda versione dell’ergastolo ostativo 
Si rifletta ora sulla seconda questione storica di non poca importanza. Confrontiamo 
il d.l. 13 maggio 1991, n. 152 con il d.l. 8 giugno 1992, n. 306, la prima e la seconda 
versione del regime ostativo (ragiono sempre come se riferito alla pena 
dell’ergastolo e alla liberazione condizionale). 
La differenza tra le due versioni è evidente. Il motivo della diversità risiede in quanto 
successo il 23 maggio del 1992: la strage di Capaci25. 
Ebbene, la scelta operata con il primo decreto-legge, quello del 1991, che ha 
introdotto per la prima volta l’art. 4 bis nell’ordinamento penitenziario, non è 
immune da rilievi critici. Mi riferisco a quella che si definisce la prova diabolica, vale 
a dire il provare (dal carcere) che non sono più attuali i collegamenti (fuori dal 
carcere) con la criminalità organizzata, a fronte peraltro di informative di polizia che 
forse si poteva immaginare non sarebbero state sempre dettagliate e 
individualizzate. 
Non di meno, cosa prevedesse quel primo decreto-legge è chiaro. Oltre ad introdurre 
l’aggravante di cui all’art. 7, il decreto-legge del 1991 disciplinava la collaborazione 
con la giustizia in un modo che provo a definire ancora costituzionalmente legittimo. 
La mancata collaborazione con la giustizia precludeva la possibilità di accedere alle 
misure alternative in deroga alle tempistiche, nel frattempo aumentate. In poche 
parole: se si collaborava con la giustizia, si poteva accedere prima alle misure; se, 
invece, non si collaborava, si dovevano rispettare i tempi ordinari, nell’occasione 
aumentati. Da un punto di vista costituzionale, il sistema sembra reggere: se non 
                                                          
non sono le cose che si dicono collaborando, ma il doverle dire nonostante il diritto al silenzio, pena 
la fine dei propri giorni dentro le mura di un carcere. Per dirla autorevolmente: “alla apprezzabilità 
etica e giuridica della prestata collaborazione con la giustizia non può corrispondere un giudizio di 
disvalore – né giuridico né etico – sulla mancata confessione e collaborazione, sia per la necessità di 
rispettare qualsiasi scelta legittima di esercizio del diritto di difesa (…) sia perché la scelta di non 
accusare altri può anche essere fondata su apprezzabili ragioni morali, p. es. quando si tratti se 
chiamare o non in correità persone già da tempo ritornate ad una vita normale. Opinare 
diversamente, significherebbe ricadere in una concezione assolutizzante – da stato etico – della 
giustizia punitiva, non compatibile con un ordinamento laico e pluralista” (cfr. Pulitanò D., Tecniche 
premiali fra diritto e processo penale, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 4/1986, p. 1030, 
n. 68). Il giudizio di disvalore giuridico è la impossibilità di accedere alle misure alternative. 
25 Cui è seguita il 19 luglio quella di Via D’Amelio, avutasi pertanto in fase di conversione del secondo 
decreto-legge, avvenuta con la legge 7 agosto 1992, n. 356. 
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collabori non è preclusa la misura alternativa, devi solo attendere il decorso del 
tempo per poterla chiedere, sapendo che è stato aumentato. 
La mia idea è che il primo decreto-legge volle ottenere il massimo che si poteva 
ottenere. Consapevole che l’ergastolo senza possibilità di accedere alla liberazione 
condizionale sarebbe stato incostituzionale, perché la Corte costituzionale sin dal 
1974 aveva salvato l’ergastolo proprio perché anche gli ergastolani potevano 
accedere alla liberazione condizionale, decisa da un giudice, il legislatore è come se 
avesse proceduto in modo deciso e allo stesso tempo cauto. 
E ricordo, prima di tutto a me stesso, che quando quel primo decreto-legge fu 
approvato il Direttore generale degli affari penali del Ministero di grazia e giustizia 
era Giovanni Falcone, in grado come pochi altri di avere una visione di insieme del 
fenomeno mafioso e dei modi con i quali contrastarlo e sconfiggerlo. Soprattutto, 
Giovanni Falcone si è sempre fatto portatore, questa è la mia opinione, di una visione 
costituzionalmente orientata del diritto penale e del diritto penitenziario26. 
Dopo la strage di Capaci il bilanciamento, tra decisione e cautela, è venuto meno, nel 
momento in cui è stato approvato il secondo decreto-legge, quello del 1992, che 
introduce nel nostro ordinamento un regime ostativo del tutto differente rispetto a 
quello originario. Basta andare al cuore del problema: con il nuovo decreto-legge, 
senza la collaborazione con la giustizia è preclusa in ogni caso la possibilità di 
accedere alle misure alternative. Il che muta profondamente la questione, 
rendendola davvero di difficile compatibilità costituzionale. 
Metto in evidenzia un altro aspetto. Il secondo decreto-legge sembra quindi violare 
la separazione dei poteri: toglie al giudice il potere di decidere. È lo stesso 
                                                          
26 Si dovrebbe promuovere una corposa ricerca storico-giuridica sull’attività ministeriale di Giovanni 
Falcone, tenendo in considerazione il rapporto tra il nuovo Codice di procedura penale e le misure di 
contrasto alla mafia in quel periodo varate, cercando di comprendere la eventuale tensione delle 
misure prese con il nuovo processo accusatorio e la trasformazione del libero convincimento del 
giudice. In che modo nacquero, quale fu il ruolo di Giovanni Falcone, che spesso ricordiamo solo 
discutendo della Procura nazionale antimafia. La sua esperienza in via Arenula necessita di essere 
ancora pazientemente ricostruita in modo soddisfacente, attingendo a fonti di diversa natura, non 
solo strettamente giuridiche, anche per via della (giusta o meno che sia) riservatezza delle riunioni 
del Consiglio dei Ministri. Ad ogni modo, che sia stato scritto o meno da Falcone non è dato sapere, 
come in altre occasioni, anche per quanto riguarda il decreto-legge del 1991 sul regime ostativo è 
ipotizzabile un apporto tecnico di alcuni consulenti ministeriali, nonché dell’ufficio legislativo. 
Tuttavia, più che l’autore materiale, ciò che conta è quanto prevedeva quel decreto, che difficilmente 
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movimento che il legislatore segue quando, sempre con il decreto-legge del 1992, 
introduce il nuovo art. 41 bis o.p., il trattamento penitenziario differenziato, che con 
un evidente ossimoro ci si ostina a chiamare il “carcere duro”. Il quale si porta dietro, 
ancora oggi, sin dall’origine, un problema di fondo, che ruota anche questo attorno 
alla separazione dei poteri. È il Ministro della giustizia che decide il trattamento 
differenziato, non il giudice. Voglio allora evidenziare che il secondo decreto-legge 
del 1992 è ispirato da una filosofia di fondo che non caratterizzava il primo del 1991: 
una logica che, con il nuovo regime ostativo e il nuovissimo trattamento 
penitenziario differenziato, priva il giudice, in entrambi i casi, il chiarissimo ruolo 
che la Costituzione gli assegna in materia di libertà personale. 
Se anche si dicesse che la strage di Capaci è stata una causa più che legittima per 
questa torsione, a me sembra che si finirebbe con il portare acqua al mulino di coloro 
che evidenziano l’estrema contraddizione che la storia ci ha riconsegnato. Quella 
prima evidenziata: il sistema, così contraddittorio, non può reggere, perché il regime 
ostativo, nel tempo, ha riguardato una schiera sempre più ampia di reati, tra di loro 
certamente disomogenei, che non possono essere fatti risalire alla strage di Capaci27. 
Ad ogni modo, tornando al decreto-legge del 1992, vi è anche da dire che la 
questione dell’emergenza merita di essere trattata, da un punto di vista giuridico, 
secondo quello che è un altro portato della civiltà giuridica europea, anche questo 
scritto o meno che sia nei testi costituzionali. Non capisco come qualcuno possa 
negare che, in quei frangenti, lo Stato italiano fosse veramente sotto attacco. Era un 
attacco che durava da decenni, ma questo non significa che quanto successo a Capaci 
possa essere in qualche misura sminuito. 
                                                          
27 Ogni tanto, mi sembra che si usi il nome di Giovanni Falcone in modo alquanto strumentale. Quando 
la discussione verte sulla necessità di modificare o meno l’art. 416 bis, in pochi ricordano che anche 
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino contribuirono a scriverlo. Quando, invece, la discussione verte 
sull’ergastolo ostativo, ecco che ci si richiama a Giovanni Falcone. Non voglio fare alcuna (inutile) 
polemica, solo precisare quello che si deve precisare: l’ergastolo ostativo oggi in vigore non ha niente 
da spartire con quello che sarebbe risultato se fosse rimasto in vigore il primo decreto-legge del 1991. 
D’altro canto, invito a riflettere sull’ergastolo ostativo proprio prendendo spunto dalla discussione 
sulla modifica o meno dell’art. 416 bis. Chi sostiene che non serve il legislatore, ma sono sufficienti i 
giudici, sta affermando che la giurisdizione deve avere un ruolo fondamentale, ad esempio per 
valutare, caso per caso, le mafie storiche, quelle straniere, quelle autoctone e quelle delocalizzate. È 
proprio questa valutazione caso per caso che è negata in radice dall’ergastolo ostativo. Non sto 
dicendo che chi è contrario alla modifica legislativa dell’art. 416 bis deve essere anche contrario 
all’ergastolo ostativo, solo che alcuni argomenti sono spendibili sia per negare la necessità della 
prima sia per affermare la problematicità del secondo. 
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Il punto è che, insieme alla separazione dei poteri, vi sono anche altri principi che 
non possono essere derogati, nemmeno in tempo di guerra o di altre emergenze che 
mettono a repentaglio la sopravvivenza dello Stato. Mai dire mai? No, mai significa 
mai. Vale per i terroristi irlandesi e per quelli italiani, vale per i più pericolosi 
criminali sulla faccia della terra, vale per i mafiosi, così come per stupratori e 
corruttori, sempre ragionando con le etichette: uno Stato non può violarne la dignità 
umana, che deve essere rispettata e garantita indipendentemente dai reati che una 
persona ha commesso. Esiste qualcosa che non è bilanciabile. Questa cosa è la 
dignità umana, la eguale considerazione e rispetto che merita ogni singolo essere 
umano in quanto essere umano28. 
Non mi avventuro alla ricerca della migliore definizione. E, se non è bilanciabile, 
capisco che sarebbe meglio parlarne in termini di regola piuttosto che di principio. 
Ma, insomma, quando si utilizza l’essere umano come strumento per raggiungere un 
fine, anche il più meritevole al mondo, ecco, in questo momento, la dignità umana 
serve per ricordarci che non si può fare, perché l’essere umano è il fine. Così come 
non si può abbattere un aereo di civili dirottato da un terrorista, sostenendo che la 
morte di quelle persone serve per salvare la vita di tante altre, così, allo stesso modo, 
non si può barattare la libertà di un ergastolano con la sua collaborazione con la 
giustizia (e in specifico con la liberazione condizionale che quella pena estingue). 
E ribadisco: non significa mettere in discussione in sé la collaborazione con la 
giustizia, ma sostenere che l’uomo si riduce a strumento invece di essere il fine, nel 
momento in cui si mette in campo, a fronte di una pena perpetua, l’equiparazione 
assoluta tra mancata utile collaborazione e pericolosità sociale, che conduce, per 
legge, alla impossibilità di ottenere tutte le misure alternative, liberazione 
condizionale compresa29. 
                                                          
28 Interessanti le riflessioni a proposito del filosofo del diritto. Si veda, ad esempio, recente, Milazzo 
L., Liberi tutti? Alcune considerazioni su libero arbitrio e colpevolezza, Giappichelli, Torino, 2018, che 
passa in rassegna critica le tesi dei vari Alan Dershowitz sulla legittimità della tortura. 
29 L’ergastolo ostativo è contro il fine rieducativo e contro soprattutto il senso di umanità. Anche se 
in Costituzione non ci fosse il termine rieducazione, sarebbe più che sufficiente il divieto di 
trattamenti contrari al senso di umanità. Lungi da me qualsiasi anche minima proposta di riforma 
costituzionale. Il c. III dell’art. 27 Cost. va bene così come è formulato e così come è stato nel tempo 
interpretato dalla Corte costituzionale, che appunto ha sapientemente, anche se solo negli ultimi 
decenni, legato in modo indissolubile umanità e rieducazione. D’altro canto, anche senza la esplicita 
previsione della rieducazione, vi sono alcuni testi materialmente costituzionali che sono stati 
interpretati come se la prevedessero, proprio partendo dal solo divieto di pene e trattamenti inumani 
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Probabilmente, dietro alla scelta del 1992 vi è stata la oggettiva mancanza di tempo. 
Scosse dalle fondamenta le basi dello Stato, è come se fosse mancato il tempo per 
intervenire in modo deciso, ma con delle previsioni più equilibrate. Esistevano 
diverse possibilità? Esistono sempre. Bloccare per un certo numero di anni la 
possibilità di domandare le misure alternative, nel caso innalzando la quantità di 
pena (effettivamente) da scontare per poterle domandare30. Lavorare sul rapporto 
tra eventuale uscita dal carcere e misure di sicurezza, riformando in modo efficace 
la libertà vigilata31. Intervenire sul principio di progressione: ancora oggi vige la più 
completa incertezza, ad esempio, per quanto riguarda il numero di permessi premio 
per poi eventualmente ottenere la semilibertà e il numero di anni in semilibertà per 
avere la liberazione condizionale. Si poteva prevedere qualcosa di più specifico e 
stringente in questi e in altri ambiti32. 
Non è stato fatto. Forse perché è mancato il tempo. Abbiamo avuto invece un 
meritorio intervento nel tempo della Corte costituzionale, che ha riguardato sia l’art. 
4 bis sia l’art. 41 bis. Sono stati introdotti tuttavia dei salvagenti e delle riforme 
parziali. Entrambi rilevantissimi, ma il cuore del problema rimane lì tutto ancora 
evidente: lasciando perdere il carcere duro, che a mio avviso deve essere deciso sin 
                                                          
e degradanti. Mi riferisco ovviamente all’art. 3 della Convenzione e alla giurisprudenza della Corte di 
Strasburgo. 
30 Sposando la soluzione “alla francese”, che è uscita immune dal sindacato della Corte di Strasburgo, 
anche se non vanno sottaciuti alcuni problemi, sui quali rinvio a Galliani D., Pugiotto A., Eppure 
qualcosa si muove: verso il superamento del’ostatività ai benefici penitenziari?, cit., p. 32. 
31 Individualizzando il più possibile la misura. Molto recente, in materia di misure di prevenzione, sul 
divieto di partecipare a pubbliche riunioni (nel caso di specie, di andare allo stadio), si veda la 
coraggiosa sentenza della Cassazione, I Sezione, n. 31322, 9 aprile 2018, che annulla senza rinvio 
ritenendo che il fatto di reato non sussiste. Non nego che forse è necessario sul punto una pronuncia 
delle Sezioni Unite. 
32 Rispetto alla progressività, sempre tenendo in considerazione che questo principio va di pari passo 
con quello della non regressione trattamentale, come ha chiarito diverse volte la Corte costituzionale, 
a proposito di svariate misure unicamente punitive, che non stanno dentro la Costituzione. Quando 
parlo di incertezza nel testo mi riferisco al fatto che, fermo un dato arco temporale per chiedere, ad 
esempio, la semilibertà, si poteva ragionare su quanti permessi andrebbero svolti in questo arco 
temporale. Sto sempre ragionando oggi per allora, ossia su strumenti per evitare i problemi 
dell’ergastolo ostativo. E si pensi del resto all’oggi: una volta accertata ad esempio la collaborazione 
impossibile, l’ergastolano ostativo potrà anche avere trascorso in carcere 30 anni. Ebbene, quanti 
permessi per la semilibertà, quanti anni in semilibertà per la condizionale? Non ho la soluzione e 
nemmeno mi convince il criterio quantitativo, tuttavia, riflettendo con il senno di poi, in quel periodo 
avremmo potuto quanto meno considerare questi profili. Quanto all’oggi, la incertezza regna sovrana, 
il che significa problemi di eguaglianza, perché è accettabile una lieve diversità, ma se ad un ex 
ergastolano ostativo si “chiedono” per la semilibertà quattro permessi e ad un altro dieci, in effetti, 
un qualche problema esiste. A parità di comportamenti, come sono possibili così forti divaricazioni? 
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dall’inizio da un giudice33, il problema del regime ostativo, applicato all’ergastolo, 
non è stato risolto34. 
 
 
6. Un approccio sociologico: l’ergastolo ostativo e la comune 
esperienza 
Ho utilizzato molto la storia. Vediamo a questo punto come uno studioso, un giudice 
e un avvocato – in una parola, che trovo sempre bellissima, un giurista – può rifarsi 
alla sociologia. Non saprei dire se il termine è esatto. Lasciamo però perdere le 
definizioni e le classificazioni, vanto italico che, se perdessimo domani, ne avremmo 
tutti da guadagnare. 
Penso sia utile evidenziare nuovamente che, quando abbiamo presentato l’amicus 
curiae alla Corte di Strasburgo, sono state sviluppate delle riflessioni giuridiche, 
molte delle quali impregnate di storia e di un approccio appunto sociologico. 
                                                          
33 Anche se sottolinea che il carcere duro non è una misura di prevenzione, Cassazione, I Sezione, n. 
3447, 27 novembre 2017, per respingere la quaestio altro non fa che ripetere la giurisprudenza 
costituzionale (nel caso di specie, si tratta di rinnovo, non di prima applicazione). Sul tema si veda 
Della Bella A., Il “carcere duro” tra esigenze di prevenzione e tutela dei diritti fondamentali. Presente e 
futuro del regime detentivo speciale ex art. 41 bis o.p., Giuffrè, Milano, 2016, passim, in specie, pp. 409 
ss., per quanto riguarda la necessità che a disporre la pena del carcere duro sia un giudice, non il 
Ministro. Se si vuole, ho provato a riflettere sul tema in Galliani D., Costituzione e “trattamenti” 
penitenziari differenziati, in Questione Giustizia, 7 novembre 2018. 
34 Di recente, tuttavia, è intervenuta la Corte costituzionale con la sentenza n. 149 del 2018, grazie 
alla quale è stato dichiarato incostituzionale un particolare tipo di ergastolo, che precludeva al 
condannato di accedere alle misure alternative se non scontati interamente 26 anni di pena. Si 
trattava dei condannati per sequestro di persona a scopo di estorsione, cui segue la morte del 
sequestrato cagionata dal sequestratore. I primi commenti alla decisione della Consulta sono tutti 
concordi nel mettere in rilievo che si è trattato di un intervento alquanto giustificato, messo in atto 
con riflessioni molto convincenti. Si vedano Dolcini E., Dalla Corte costituzionale una coraggiosa 
sentenza in tema di ergastolo (e di rieducazione del condannato), in Diritto penale contemporaneo, 18 
luglio 2018, Galluccio A., Ergastolo e preclusioni all’accesso ai benefici penitenziari: dalla Corte 
costituzionale un richiamo alla centralità del finalismo rieducativo della pena, in Questione Giustizia, 
16 luglio 2018, Talini S., La valorizzazione dei termini “pena” al plurale e condannato al “singolare” 
anche in materia di ergastolo (a margine di Corte cost., sent. n. 149 del 2018), in Consulta On Line, 1 
ottobre 2018, Pugiotto A., Il “blocco di costituzionalità nel sindacato della pena in fase esecutiva (nota 
all’inequivocabile sentenza n. 149/2018), in Osservatorio AIC, 19 novembre 2018, nonché Pelissero 
M., Ergastolo e preclusioni: la fragilità di un automatismo dimenticato e la forza espansiva della 
funzione rieducativa, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 3/2018, pp. 1359 ss. e, se si vuole, 
Galliani D., Eguaglianza e rieducazione fanno il trattamento penitenziario, il resto è incostituzionale, in 
Quaderni costituzionali, 4/2018, pp. 911 ss. Aggiungo solo due spunti. In primo luogo, come con la 
sentenza n. 204 del 1974, anche in questo caso il Governo ha deciso di non costituirsi dinanzi alla 
Corte. In secondo luogo, rilevo che il monito rivolto al legislatore, rispetto alle pene temporanee, 
potrà essere a sua volta l’incipit per una nuova questione di costituzionalità, nel momento in cui dalla 
sorveglianza o dalla Cassazione si dubiterà della ragionevolezza della normativa rimasta in piedi. 
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Capisco che alcuni giuristi potrebbero storcere il naso. Ma la realtà è che, nel 
momento in cui si contesta l’ergastolo ostativo, è utilissimo parlare anche della 
comune esperienza, sviluppare ragionamenti che potrebbero essere fatti dalla più 
comune delle persone. Considerando che il diritto è una scienza umana e pratica, 
vedo solo positivo questo modo di procedere, perché ci ricorda ostinatamente che i 
problemi si risolvono ai piani bassi e non ai piani alti, lasciando in disparte l’eccesso 
di concettualismo, concentrandosi finalmente su quello che pensa il normalissimo 
uomo della strada, al quale interessa la concretezza. Non so se questo è fare della 
sociologia. Se lo è, non mi sconvolge, del resto anche a Palazzo della Consulta ci si 
rifà alla comune esperienza. Se non lo è, va bene lo stesso, noi nel nostro amicus 
abbiamo parlato di diritto anche in questo modo35. 
In che modo? Si è ragionato in una duplice direzione. La prima. Ma davvero chi non 
collabora è immeritevole di accedere alle misure alternative? La seconda. Ma 
davvero chi collabora è invece meritevole di accedere alle misure alternative? 
Prendiamo il primo corno del problema. Una persona che ha esplicitamente e 
ripetutamente dichiarato la propria avversione ad ogni forma di criminalità 
organizzata, da quella alla quale apparteneva a tutte le altre. Una persona che ha 
preso pubblica posizione a favore della legalità, in generale del rispetto delle regole 
come fondamento della convivenza civile. Una persona che potrebbe anche aver 
espresso tutto il proprio rimorso nei confronti delle vittime e dei loro parenti, 
adoperandosi attivamente, iniziando con la cosa più difficile ma anche più giusta da 
                                                          
35 A proposito della giurisprudenza costituzionale sulla presunzione assoluta di adeguatezza della 
custodia cautelare in carcere, sviluppatosi anche in riferimento alle ipotesi di reato per le quali è 
contestata l’aggravante del metodo mafioso (sentenza n. 57/2013) e nelle ipotesi di concorso esterno 
(sentenza n. 48/2015), vorrei spendere una considerazione. Quale è il risultato meritoriamente 
raggiunto dalla Corte, se non quello di aver ridato la parola al giudice in materia di libertà personale, 
sottraendola al legislatore che pensava di sostituirlo? Alcune presunzioni assolute erano in sé 
irragionevoli, quindi il rifarsi alla comune esperienza riesce a legittimare, per il momento, le 
rimanenti. Ma, se ragioniamo sugli effetti, nel momento in cui la Corte sostiene che le presunzioni 
assolute di adeguatezza della custodia cautelare in carcere sono incostituzionali quando è agevole 
evidenziare ipotesi di accadimenti reali differenti rispetto alla generalizzazione alla base della 
presunzione, sta dicendo che la scelta legislativa è incostituzionale perché altrimenti il giudice non 
potrebbe svolgere, caso per caso, il suo mestiere. Su questo tema, così come sul differimento del 
colloquio con il difensore, sul regime delle intercettazioni, sul dibattimento a distanza, sulle regole di 
assunzione della prova e, infine, sul concordato sui motivi in grado di appello, si vedano, dopo la legge 
n. 103 del 2017 (riforma Orlando), Dell’Anno P. e Zampaglione A., Criminalità organizzata. Le 
peculiarità del procedimento di cognizione alla prova dei principi costituzionali, in 
Dirittifondamentali.it, 2/2018, 2 novembre 2018. 
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fare, chiedere scusa. Ebbene, questa persona, per il legislatore, è comunque 
socialmente pericolosa perché, potendolo fare, non ha collaborato con la giustizia, 
pertanto gli è sempre precluso l’accesso alle misure alternative. 
Diventano lettera morta tutte le relazioni trattamentali positive, le famose sintesi 
(non ho mai capito perché si chiamano così). Gli educatori potrebbero cambiare 
mestiere (pure loro, come i giudici). I bravissimi registi e sceneggiatori che lavorano 
nel carcere, facendo diventare i detenuti e le detenute degli attori, finirebbero con il 
non capire perché lo fanno, consapevoli come sono che la rieducazione 
costituzionale è quella sociale, non quella asociale. Vero che, a suo modo, anche il 
carcere è una società, ma a suo modo. Direttori di carcere, agenti di custodia, niente 
da fare. Anche loro hanno lavorato per niente: come una persona ha trascorso la 
detenzione non interessa a nessuno. 
Il giudice ha le mani legate. Capisce che la persona che ha di fronte è diversa da quel 
ragazzino che uccise per scalare la gerarchia mafiosa, il più delle volte l’unica scala 
sociale della quale aveva contezza36. 
Rimane profondamente meravigliato, il giudice, dal come la persona si è comportata 
nel corso della sua più o meno ventennale detenzione, durante la quale, tra l’altro, 
                                                          
36 Faccio unicamente notare che se l’ergastolo non può essere irrogato nei confronti di una persona 
minorenne al momento del fatto di reato, invece il regime ostativo ora è esplicitamente previsto si 
possa applicare anche ai minori (art. 2, comma III, d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 121). Giuridicamente, non 
sono pochi i problemi, iniziando dall’eccesso di delega, la quale chiaramente indicava il superamento 
delle preclusioni, non certo la loro estensione esplicita anche ai minori. E se non fosse vero, verrebbe 
da sorridere rispetto ai motivi, politici, per i quali si è proceduto in questo modo. Come ricostruito da 
Lina Caraceni, Riforma dell’ordinamento penitenziario: le novità in materia di esecuzione delle pene nei 
confronti dei condannati minorenni, in Diritto penale contemporaneo, 16 novembre 2018, nella 
Relazione di accompagnamento di spiega che l’estensione anche ai minori del regime ostativo è 
dovuta alla possibilità di continuare ad applicare appunto anche ai minori il carcere duro. Una follia 
duplice: da una parte, bastava prevedere la possibilità di applicare l’art. 41 bis anche ai minori, 
dall’altra non si capisce davvero il senso di una sospensione del trattamento penitenziario per 
persone che di tutto avrebbero bisogno, tranne che del carcere. Si dirà che esistono realtà nelle quali 
anche a sedici anni si può essere ai vertici di una consorteria mafiosa. Vero, non si può che esprimere 
forte preoccupazione per fenomeni di criminalità che oramai iniziano davvero in età al limite della 
imputabilità. Tuttavia, se la risposta dello Stato è il carcere duro allora significa che abbiamo perso la 
fiducia in ogni progetto di speranza per questi ragazzini, che quando usciranno dal carcere avranno 
di che vantarsi, essendo stati anche al 41 bis. E in loro la violenza saremmo stati noi ad averla 
fomentata, invece che fargliela dimenticare. Questi ragazzini, a differenza degli adulti, sono carnefici 
ma anche vittime. Si veda la persuasiva riflessione di un funzionario del Dipartimento Giustizia 
Minorile e di Comunità del Ministero della Giustizia: G. RINALDI, Sicurezza urbana, tutela penale e 
prevenzione della devianza/delinquenza minorile connotata dall’appartenenza alla criminalità 
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alla faccia della territorialità della pena, è passata praticamente per tutti i 
penitenziari italiani, non facendosi mancare nemmeno qualche anno al 41 bis37. 
Quella persona, non subito, ma con il tempo, ha clamorosamente partecipato in 
modo attivo a tutte le (poche) attività offerte dal carcere. Rimane esterrefatto, il 
giudice, quando scopre che la persona si è pure laureata, dopo che in carcere era 
entrata con la sola licenza elementare. 
C’è poco da fare: il giudice ha di fronte a sé un'altra persona rispetto a quella che ha 
commesso il reato. Da ragazzino semianalfabeta è diventato un uomo laureato. Ha 
compreso che non esiste alcun tipo di orgoglio criminale, anzi si è speso scrivendo 
libri, nei quali si dice chiaramente di non fare come lui. Libri che sono veri e propri 
inni contro la mafia, cantati da una persona che vuole farci comprendere di non 
essere un “reato con le gambe”38. Una persona che ha compreso quanto fosse 
sbagliato il fondamentalismo entro il quale si era cacciato, riuscendo ora a 
riconoscere altro dall’organizzazione criminale, innanzitutto riconoscendo sé 
stesso: sta “percorrendo la strada della conquista della soggettività, fatta di relazioni 
con gli altri, ma anche di relazioni con le parti altre di sé stessi”39. 
In altri termini, quel giudice sarebbe pronto a riconoscere il sicuro ravvedimento. Il 
caso non è diverso da altri per i quali ha disposto, ragionandoci sopra in modo 
approfondito, la liberazione condizionale. Così fa il giudice: analisi e prognosi. 
                                                          
37 Oggi, abbiamo detto, il 75% degli ergastolani italiani sono ostativi, quindi circa 1.200 su 1.700. 
Sempre oggi, il 25% degli ergastolani ostativi è al carcere duro, uno su quattro. Tutti i rimanenti, 
nessuno escluso, sono incredibilmente nelle mani delle circolari ministeriali, che creano, modificano, 
ricreano e rimodificano modalità di trattamento ogni volta differenziate rispetto a quelle ordinarie. 
Un ergastolano ostativo, oggi, lo si trova al carcere duro o in quella che le circolari chiamano l’Alta 
Sicurezza, in particolare la A.S. 3. Devo ammettere che non ho capito (ma la colpa è delle circolari!) 
se i responsabili di traffico di stupefacenti, aggravato dal metodo mafioso, sono assegnati alla A.S. 3 
o alla media sicurezza. 
38 Devo questa frase a Francesco Palazzo, il quale l’ha riportata, per come gli è stata rivolta da un 
detenuto, alla giornata inaugurale (18 gennaio 2019) della VI edizione del Master di II livello in 
“Diritto penitenziario e Costituzione”, diretto da Marco Ruotolo: 
(www.dirittopenitenziarioecostituzione.it). 
39 Così Siebert R., Prefazione, in La psiche mafiosa. Storie di casi clinici e collaboratori di giustizia, a 
cura di Lo Verso G. e Lo Coco G:, Angeli F., Milano, 2002, p. 17. Questa bellissima frase è riferita ai 
collaboratori di giustizia. Non di meno, a me sembra evidente che è il medesimo percorso che si 
riscontra in persone che, anche se non hanno collaborato, la legge continua a ritenere pericolosi, 
immeritevoli di uscire dal carcere, mentre la realtà ci obbliga a vederli in altro modo, semplicemente 
cambiati, davvero liberi, per quanto lo si possa essere dietro le sbarre di una cella. Sicuramente, 
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D’altro canto, esiste la libertà vigilata, che è una misura insidiosamente eccitante: 
chi non la vorrebbe, ma proprio per questo chi la infrangerebbe? 
Insomma, il nostro giudice sa davvero cosa deve fare. Ha però un problema, non 
piccolo, ma grosso, come una casa. Non può fare proprio niente. Se la persona poteva 
collaborare ma non lo ha fatto è per legge pericolosa, immeritevole di accedere alle 
misure alternative. Fine della storia. 
Vediamo a questo punto il secondo corno del problema. La persona ha utilmente 
collaborato con la giustizia. Non di meno, a differenza della prima, non ha mai 
mostrato alcun rimorso per quello che ha fatto. Non si è mai distaccata dal proprio 
passato, anzi sostiene che lui è un mafioso di altri tempi, perché nella mafia di oggi 
non si riconosce più. Un poco inquietante: è un mafioso o no? Alle attività 
trattamentali non ha praticamente mai partecipato. Un muro, di cemento armato, 
che nessuno è riuscito a scalfire. Nessun gesto nei confronti delle vittime e dei loro 
parenti. Di mezze scuse nemmeno l’ombra. Uccideva e basta, non ci pensava sopra 
tante volte. Anche perché, sostiene, non aveva moltissime alternative. Zero, niente 
di niente, ma ha collaborato con la giustizia, quindi è meritevole di accedere alle 
misure alternative. 
E chi può negare che questa persona abbia collaborato per mero calcolo 
utilitaristico, per non finire i propri giorni in una cella? Se lo ha fatto per tornare a 
delinquere? E la vendetta, siamo sicuri che è stato folgorato sulla via di Damasco, 
che oramai crede solo nell’uso della forza da parte dello Stato? La risposta è che 
nessuno può fare alcunché. Sono domande che restano senza risposta perché la 
risposta non interessa a nessuno. Vero che la misura alternativa non è automatica, 
ma il punto dirimente di tutta la questione è che cade la preclusione assoluta per 
poterla concedere. 
Ecco la domanda essenziale sulla quale si dovrebbe riflettere, rifacendosi alla 
comune esperienza. La gente, ma dico l’uomo della strada – che quando ragiona in 
modo essenziale, a sua insaputa, si fa filosofo – vuole che una persona possa avere 
una seconda possibilità perché è rieducato o perché ha collaborato? 
Mi spiace, ma conosciamo i nostri polli (ad essere buoni). Se si ritiene che non esista 
una seconda possibilità, si deve essere favorevoli alla pena di morte. Non si può 
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essere favorevoli all’ergastolo ostativo: chi collabora ha quasi sicuramente una 
seconda possibilità. Non automatica, ma la può domandare. 
A questo punto, sono sicuro che qualcuno vorrebbe eliminare la liberazione 
condizionale e buttare finalmente via la chiave della cella, che è una versione 
all’apparenza solo un poco più raffinata per dire che si deve marcire in galera. Che 
coscienza sporca. Essere contro la pena di morte ed essere favorevoli al buttare via 
la chiave è di una ignoranza e di una spietatezza inqualificabili. In ogni caso, a queste 
persone – che popolano le strade, i bar, le aule di Montecitorio, di Palazzo Madama 
e di Palazzo Chigi (e, lasciatemelo dire, spero non popolino le aule universitarie e 
quelle di giustizia) – non potremmo che rispondere in questo modo: mi spiace 
un’altra volta, ma l’ergastolo non è costituzionalmente illegittimo perché esiste la 
liberazione condizionale, decisa da un giudice40. 
Ve ne dovete fare una ragione: la chiave non si butta41. Trovate un attimo di tempo 
per leggere qualche articolo della Costituzione italiana. Non tutti, ci mancherebbe. 
Per la verità, basta tenere a mente due aggettivi e due verbi: inviolabili, i diritti; 
eguali, le persone; punire, la violenza morale; rieducare, il condannato. Se ancora è 
troppo, abbiamo la soluzione, quattro parole che tutto racchiudono: il senso di 
umanità. Il titolo di una poesia, messo in prosa costituzionale42. 
                                                          
40 Davvero impressionante la contraddizione (che penso nemmeno colgano) tra l’estendere il regime 
ostativo anche ai reati di corruzione e la volontà di escludere il rito abbreviato per i reati puniti con 
l’ergastolo. Ecco il motivo: “Desta sconcerto l’applicazione, molte volte, di pene notevolmente ridotte 
rispetto alla pena perpetua inizialmente prevista dal codice penale”. Così la Relazione di 
accompagnamento alla proposta di legge n. 392, prima firma Molteni (Lega), presentata alla Camera 
il 27 marzo 2018 e approvata il 6 novembre 2018. E continua, la Relazione: se il rito abbreviato serve 
per esigenze deflattive, si dice, “ciò non sembra accettabile per reati che, in ragione della loro gravità, 
il codice penale punisce tanto severamente e che creano un grave allarme sociale nell’opinione 
pubblica”. Come si fa poi, se questo è ciò che si pensa, a votare l’estensione del regime ostativo ai reati 
di corruzione? Se si collabora utilmente con la giustizia, è accettabile, per la testa che non sembra 
molto preoccuparsi della coerenza, che si finisca con lo scontare molto poco della pena? Purtroppo, 
la riforma dell’abbreviato è andata in porto ed ora è legge dello Stato la inapplicabilità del giudizio 
abbreviato ai delitti puniti con l’ergastolo, ai sensi della legge 12 aprile 2019, n. 33, che riscrive l’art. 
438 c.p.p., aggiungendo due nuovi commi, il 1-bis e il 6 bis. Vedremo a questo punto cosa succederà 
presso le Corte di assise, il cui carico di lavoro è già particolarmente complicato. 
41 Non dimentichiamolo mai. Il III comma dell’art. 27 Cost. fu approvato perché alle titubanze di non 
pochi decisero di rispondere Giorgio La Pira e Lelio Basso, per i quali era l’impianto solidaristico 
dell’intero testo costituzionale che non poteva ammettere una esclusione perenne di una persona dal 
consorzio sociale. Poi possiamo dire che la funzione della pena è ancora oggi una sorta di mistero e 
che, allo stesso modo, serve dare comunque una risposta a chi domanda “giustizia, non vendetta”. 
Tuttavia, la pena “giusta” è innanzitutto la pena conforme a Costituzione. 
42 Anche da qui si deve ripartire per riflettere sopra due fatti rispetto ai quali nessuno può restare 
indifferente. Mi riferisco, in particolare, alla situazione di alcuni ergastolani, non ostativi, i quali, pur 
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Non è comunque finita. Siccome siamo abituati a sentirne di ogni, se qualcuno 
dicesse che, a priori, il mafioso che collabora è privo di qualsiasi credibilità, ebbene 
dovremmo ringraziarlo. Questa stupidità, come sappiamo detta non poche volte, 
aiuta moltissimo la nostra causa: quello che si continua a definire e ad etichettare 
come un mafioso, in realtà, è prima di tutto un essere umano, che può collaborare 
(ad esempio) per vendicarsi, ma può farlo anche perché (ad esempio) crede nello 
Stato. Come verificare se la prima o la seconda? Esiste una sola possibilità. Ridare la 
parola al giudice43. 
Il nostro ipotetico interlocutore della strada non ha scampo44. Egli dovrà 
costituzionalizzarsi. Impedire che a vincere sia il peggio e non il meglio di sé45. Dovrà 
ammettere che tutti hanno il diritto ad una seconda possibilità e che il migliore 
sistema per garantire la sua sicurezza è ridare la parola al giudice, sottraendola al 
                                                          
avendo maturato i requisiti temporali e sostanziali per domandare la condizionale, non lo fanno 
perché altro non hanno che i legami nel corso del tempo creati nel carcere. A queste situazioni, vanno 
aggiunte quelle, sempre più frequenti, di persone che evadono volontariamente dai domiciliari per 
far ritorno in carcere. Comunque si vogliano considerare, ci chiamano in causa tutti, servono per 
riflettere sulla sconfitta di tutti quanti e quindi della società nel suo complesso. Qui non si tratta di 
evidenziare che esiste il libero arbitrio, semmai di riflettere su quello che siamo diventati, come 
singoli e come società. Sarà forse più chiaro, intavolata questa discussione, ciò che lega tra di loro, 
indissolubilmente, gli articoli della Costituzione, in particolare il senso di umanità (art. 27.3 Cost.) e 
il compito della Repubblica (quindi, di tutti noi) di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno 
sviluppo della persona umana (art. 3.2 Cost.). 
43 All’uomo della strada non basta dirgli che non sono importanti i motivi per i quali una persona 
decide di collaborare e di non collaborare. Risponderebbe esattamente come risponderebbero altre 
persone come lui, che insieme formano la comune esperienza: “e perché no?”. Questa essenziale 
domanda svela in modo chiarissimo il problema, è come se contenesse la risposta. Non interessano a 
nessuno i motivi per i quali una persona non ha parlato o ha parlato perché l’ergastolo ostativo chiede 
al diritto penale quello che il diritto penale non può dare, a pena di snaturarsi. In cosa? In qualcosa 
di altro, che finisce peraltro con il prendersi gioco del giudice. Quando si tratta di valutare le 
collaborazioni, per carità di patria, nessun automatismo, il giudice è in grado e deve fare il suo 
mestiere. Altrimenti, sarebbe medioevo, una barbarie. Direi che non fa una piega. Ma quando, invece, 
si chiede che il giudice possa valutare i motivi per i quali una persona ha collaborato e quelli per i 
quali non lo ha fatto, no, sempre per carità di patria, questo il giudice non lo può fare, il suo mestiere 
può attendere. E perché? Perché decide per lui il legislatore. E non è medioevo, una barbarie anche 
questa? 
44 Questo il senso più profondo della riflessione di Andrea Pugiotto quando sostiene che l’ergastolo 
senza scampo “racconta (…) di noi e di cosa siamo diventati” (cfr. Musumeci C., Pugiotto A., Gli 
ergastolani senza scampo. Fenomenologia e criticità costituzionali dell’ergastolo ostativo, cit., p. 70). 
45 Trovo molto vero quanto scrisse Giacomo Ciaccio Montalto a Mario Almerighi in una lettera del 28 
maggio 1980: “Certo, le cose attorno a noi sono cambiate, lasciando segni profondi che non possono 
cancellarsi. Ma io penso che il cambiamento più grande sia avvenuto dentro, prima che attorno, a noi” 
(vedila in Almerighi M., Il testimone. Memorie di un magistrato in prima linea, La nave di Teseo, Milano, 
2017, p. 38). Lo scopo era evidenziare che stava venendo meno la sensazione di essere in tanti, che 
volevano con entusiasmo ed energia di gruppo cambiare le cose, ma sono parole che possono oggi 
indirizzarsi alla società nel suo complesso, in fondo a tutti noi, a quello che siamo diventati, al 
cambiamento più grande che è avvenuto o sta avvenendo dentro ciascuno di noi.  
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legislatore e alla sua presunzione legislativa assoluta, che, a mia opinione, non 
dovrebbe scomparire, ma diventare relativa, se si vuole con obbligo per il giudice di 
motivazione rinforzata46. 
Abbandono la sociologia con due velocissimi interrogativi. Le mafie, secondo la 
comune esperienza, sono tutte eguali? Dentro ciascuna mafia, per l’uomo della 
strada, sono tutti uguali? 
Posto che tutte hanno il fine di accumulare ricchezza in modo illecito, è ragionevole 
che l’ergastolo ostativo valga in modo identico per tutte le mafie e per tutti i mafiosi? 
Sono due domande, niente di più47. 
Che, evidentemente, non nascono a caso, ma perché il principio di eguaglianza, la 
rieducazione e il senso di umanità si parlano di continuo. Come fosse una ghirlanda, 
ecco cosa succede: il trattamento penitenziario può essere rieducativo e umano solo 
se il giudice decide per una pena rieducativa e umana, giudice che può fare questa 
scelta solo se il legislatore disciplina una pena rieducativa e umana. Dall’inferno di 
una cella si arriva dritti al paradiso delle aule parlamentari. È la rivincita del diritto 
penitenziario, ai margini per molto tempo, ma oggi protagonista del diritto penale, 
del diritto costituzionale, finanche del diritto europeo. Parlo di rivincita, anche se 
tutto era già scritto nel testo costituzionale, le cui trame sono state composte, non 
va mai dimenticato, anche da persone che avevano passato non poco tempo nelle 
nostre patrie galere, alcuni condannati alla pena capitale, altri alla pena perpetua, 
senza liberazione condizionale. Persone che, una volta uscite di galera, sono andate 
a presiedere l’Assemblea Costituente48. 
                                                          
46 Ho iniziato una riflessione sulla questione della motivazione rinforzata in Galliani D., Sul mestiere 
del giudice tra Costituzione e Convenzione, in Consulta On Line, 1/2018. 
47 Sulla necessità di tornare alle Sezioni Unite sia per la questione delle mafie delocalizzate sia per 
quanto riguarda il problema del rituale di affiliazione, in entrambi i casi per scongiurare automatismi 
probatori (che, del resto, si riversano poi nell’automatismo legislativo previsto dal regime ostativo), 
si vedano Merenda I., Visconti C., Metodo mafioso e partecipazione associativa nell’art. 416 bis tra 
teoria e diritto vivente, in Diritto penale contemporaneo, 24 gennaio 2019. 
48 E poiché la rivincita è un punto di partenza, non certo di arrivo, concordo pienamente con chi 
sostiene che “è necessaria una «Franzese» dell’esecuzione penitenziaria”: cfr. Di Martino A., “Rivoltarsi 
nella feccia di Romolo”. Lessico di legge, situazioni di stallo, aporie del “trattamento”, in Diritto penale 
contemporaneo, 19 giugno 2015. Se si vuole avere una panoramica di insieme sullo stato attuale del 
diritto penitenziario, consiglio la lettura di questi tre volumi: M. Ruotolo, Dignità e carcere, II ed., Il 
senso della pena. Ad un anno dalla sentenza Torreggiani della Corte EDU, a cura di Ruotolo M. e I diritti 
dei detenuti nel sistema costituzionale, a cura di Ruotolo M. e Salini S., tutti editi da Editoriale 
Scientifica, Napoli, rispettivamente, 2014, 2014 e 2017, volumi che trovano collocazione nella collana 
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7. In attesa della Corte di Strasburgo 
La seconda parte di queste riflessioni riguarda il posto dell’ergastolo ostativo nella 
giurisprudenza della Corte di Strasburgo. Per non tediare nessuno, rinvio all’amicus 
curiae e all’articolo che lo riproduce, nel quale vi è una compiuta analisi della 
giurisprudenza convenzionale sull’ergastolo e tutti i necessari approfondimenti per 
comprendere il problema dell’ergastolo ostativo rispetto al sistema 
convenzionale49. 
Di conseguenza, dirò davvero il minimo sindacale. Che deve partire dal ruolo della 
Convenzione e della Corte di Strasburgo. Non ho alcun problema nell’ammettere che 
si possa anche trattare di un ruolo residuale e sussidiario, a condizione, però, che i 
giudici e gli avvocati italiani facciano la loro parte, a fronte di testi, la Convenzione e 
la Costituzione, che nel nostro caso parlano lo stesso linguaggio. 
Cosa succede se i giudici statali sono costituzionalmente reticenti e gli avvocati 
sembrano risorgere al solo pensiero di Strasburgo? Se i giudici latitano e gli avvocati 
resuscitano, ecco che entra in gioco la Corte europea dei diritti umani, la quale non 
perde minimamente la sua fondamentale importanza nel momento in cui si limita a 
definire standard minimi europei in materia di ergastolo. Poi ovvio dipende da 
quello che dice, dagli standard, ma, in tempi come i nostri, è anche politicamente 
consigliabile elaborare standard europei minimi. 
Quali sono oggi questi standard? Dopo un determinato periodo di detenzione deve 
esserci un organo al quale sia attribuita la possibilità di verificare se sono ancora 
attuali gli scopi per i quali è stata irrogata la pena. La Corte, saggiamente, lascia agli 
Stati la fissazione del limite temporale (ad oggi, non sopra i 40 anni, meglio se 
attorno ai 25 anni). Così come lascia agli Stati la scelta di chi deve effettuare la 
valutazione, se un giudice, un politico, un parole board. Non direi che si tratta di una 
posizione poco coraggiosa. Certo, meglio un giudice che un ministro o un capo dello 
stato o un parole board, tuttavia si deve tenere in considerazione che quello che 
vorremmo facesse la Corte è esattamente quello che non avviene nel nostro 
                                                          
“Diritto penitenziario e Costituzione” (nn. 1, 2, 6), che nasce dall’omonimo Master di II livello, attivato 
nel 2013/2014 e ora giunto alla VI ed. ( www.dirittopenitenziarioecostituzione.it) 
49 Cfr. Galliani D., Pugiotto A., Eppure qualcosa si muove: verso il superamento dell’ostatività ai 
benefici penitenziari?, cit., in specie, pp. 24 ss. 
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ordinamento. La Corte di Strasburgo dovrebbe dire che la review deve essere fatta 
da un giudice, punto e basta. Apriti cielo: ma chi siamo noi italiani per sostenerlo, 
nel momento in cui l’ergastolo ostativo è proprio questo che non permette! 
Quello che interessa alla Corte è che qualcuno possa valutare se la rieducazione ha 
fatto il suo corso oppure se la pericolosità impedisce il ritorno in società. Uno 
standard minimo, ma uno standard che, proprio per questo, deve essere comune e 
valere per tutti gli Stati parti della Convenzione, nessuno escluso, nemmeno il Regno 
Unito. Non si dovrebbe nemmeno precisare, ma lo standard si può contestare, 
criticare, anche ritenerlo completamente sbagliato (non saprei come). Certo che 
definirlo un “auspicio” è davvero inammissibile50. 
Aggiungo qualche considerazione. La Corte di Strasburgo non si è mai occupata 
dell’ergastolo ostativo. E il caso dal quale prenderà le mosse è da manuale. La 
richiesta del detenuto, ergastolano ostativo, è la liberazione condizionale, non il 
permesso, non la semilibertà. La mancata collaborazione è dovuta al fatto che la 
persona si professa innocente, chiamando in causa anche il diritto al silenzio. 
Soprattutto, in tutti i gradi di giudizio interni la parte ha sempre chiesto di sollevare 
la questione di costituzionalità, ottenendo dai giudici di sorveglianza e di legittimità 
la stessa (negativa) risposta. Un quadro generale perfetto, si fa per dire. La Corte di 
Strasburgo si dovrà esprimere sulla compatibilità dell’ergastolo ostativo con la “sua” 
Convenzione e la sua giurisprudenza. 
Una questione spinosa, non irrisolvibile, potrebbe essere questa. Parlo di una 
questione da tenere in considerazione, non di quelle che fanno sorridere, ad esempio 
                                                          
50 Dopo aver affermato che Vinter “rappresenta indubbiamente una evoluzione della giurisprudenza 
di Strasburgo”, ecco cosa dice, mezza pagina dopo, Cassazione, VI Sezione, n. 5747, 9 gennaio 2014: 
“Costituisce solo un auspicio espresso nella detta sentenza (…) quello della esistenza di un 
meccanismo di riesame che garantisca al condannato, dopo un termine tendenzialmente fissato in 
venticinque anni, una valutazione circa il suo reinserimento nella società”. Non voglio discutere nel 
merito la decisione della Cassazione. Sarebbe da criticare sotto diversi profili, sia per la comparazione 
che effettua tra il sistema del Regno Unito e quello degli Stati Uniti, quanto a riducibilità 
dell’ergastolo, sia perché conclude dicendo che la diversa filosofia della pena negli Stati Uniti, rispetto 
a quella nel nostro ordinamento, deve essere valutata dal Ministro della giustizia (il caso era di 
estradizione negli Stati Uniti). Lasciamo da parte il merito. Ma non è incredibile che una sentenza 
della Cassazione non parli di un orientamento, di uno standard, insomma di una argomentazione 
della Corte di Strasburgo, ma utilizzi il termine “auspicio”? E non lo fa in riferimento ai venticinque 
anni, cosa che sarebbe vera. No, ritiene che il cuore di Vinter, ossia l’esistenza di un meccanismo di 
riesame che garantisca il controllo della rieducazione e della pericolosità, “costituisce solo un 
auspicio”. Di questo passo, auspicio dopo auspicio, arriveremo a domandarci a cosa possa servire una 
corte che auspica. 
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evidenziando che è pur sempre presente il potere di grazia del Capo dello Stato e il 
differimento della pena per grave infermità fisica. Non scherziamo, restiamo seri51. 
E non si tiri in ballo, per cortesia, i permessi di necessità52. 
Ecco l’argomento da affrontare: gli Stati hanno un margine di apprezzamento 
rispetto alle condizioni da soddisfare per accedere alla liberazione condizionale? Se 
sì, cosa dire se le scelte statali non permettono in alcun modo quella valutazione 
della rieducazione e della pericolosità che, da Vinter del 2013, si colloca alla base 
della giurisprudenza convenzionale in materia di ergastolo? Se, dal 2013, gli 
ergastoli senza liberazione condizionale arrivati alla Corte sono sempre stati 
dichiarati contrari alla Convenzione, tranne nel (solo politicamente complicato) 
                                                          
51 La clemenza individuale verso chi per legge è socialmente pericoloso, in quanto non collaborante, 
è davvero improbabile, mai verificatasi e forse mai verificabile. Vorrebbe dire avere un Capo dello 
Stato talmente coraggioso da andare contro la legge, perché farebbe uscire dal carcere una persona 
per legge pericolosa, perché poteva collaborare, ma non lo ha fatto. Così come a nulla vale rifarsi alle 
misure riguardanti lo stato di salute delle persone detenute, poiché, per definizione, concesse dal 
politico o dal giudice, non hanno e non devono avere nulla a che vedere con la pericolosità sociale. 
Ad ogni modo, se si vuole seriamente discutere sulla clemenza, generale e individuale, si può sempre 
farlo, ma, appunto, in modo serio, come avviene ora nel volume interdisciplinare Costituzione e 
clemenza. Per un rinnovato statuto di amnistia e indulto, a cura di Anastasia S., Corleone F., Pugiotto 
A., Ediesse, Roma, 2018, in corso di pubblicazione. 
52 Il sistema normativo ha una sua coerenza, nel momento in cui non ha mai escluso gli ergastolani 
ostativi dalla fruizione del permesso di necessità. Alla base di questo tipo di permesso, infatti, vi sono 
considerazioni unicamente di carattere umanitario, che ben possono essere soddisfatte in presenza 
di pericolosità sociale (nel nostro caso, presunta grazie all’automatismo legislativo). Il giudice può 
determinare un’ampia gamma di prescrizioni e cautele, prima delle quali la fruizione scortati. La 
disposizione (art. 30 o.p.) prevede due ipotesi: nel caso di imminente pericolo di vita di un familiare 
o di un convivente ed (eccezionalmente) per eventi di particolare gravità. Nella seconda ipotesi, si 
sono registrati, solo per fare qualche esempio, permessi di necessità per discutere la tesi di laurea 
nelle aule universitarie, non in carcere. Nella prima ipotesi, invece, uno dei casi più al centro 
dell’attenzione è la possibilità di partecipare al funerale di un familiare. Faccio solo presente, rispetto 
a questa seconda ipotesi, che una cosa sono le complicazioni organizzative e funzionali, un’altra i 
diritti delle persone detenute. Nessuno nega che il permesso di necessità scortato possa creare 
problemi operativi, non di meno il fondamento inequivocabile di questi permessi è da ricercare 
nell’eguale considerazione e rispetto che deve essere assicurata a qualsiasi essere umano, 
indipendentemente dai reati che ha commesso. Il giudice deve procedere utilizzando il solito 
bilanciamento, tra esigenze di difesa sociale e di rispetto della dignità umana. Deve quindi motivare 
in modo approfondito perché, pur con la presenza della scorta, il detenuto non possa partecipare ai 
funerali di un familiare. Esistono una pletora di precedenti nella giurisprudenza di Strasburgo a 
proposito della partecipazione di un detenuto ai funerali di un familiare, tutti conformi nell’indicare, 
quale elemento imprescindibile, a pena di violazione della Convenzione, una valutazione 
individualizzata rispetto al singolo detenuto che chiede il permesso. Da ultimo, si veda Ecis v. Lettonia, 
V Sezione, 10 gennaio 2019, che conferma i precedenti (citati al § 71) e risolve il caso richiamando 
(non a caso) anche Vinter (§ 92). Possiamo dire questo: il permesso di necessità non te lo devi 
guadagnare, ti spetta in quanto essere umano, sempre che il giudice valuti del tutto insoddisfacenti 
le precauzioni che può adottare per evitare il pericolo di fuga e la commissione di nuovi reati. 
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caso inglese53, i motivi alla base di questo granitico orientamento non sono 
estendibili anche al caso italiano? La Corte, con e dopo Vinter, ha sempre affrontato 
il problema dell’ergastolo senza condizionale in riferimento all’art. 3 della 
Convenzione, che garantisce la dignità umana. Qualunque cosa faccia un detenuto in 
carcere, se non esiste la condizionale, è come se la facesse per niente. Questo lede la 
sua dignità, il suo diritto di sperare. È il cuore di Vinter: non è quanto accade con 
l’ergastolo ostativo? 
Un altro aspetto significativo della recente giurisprudenza convenzionale è che la 
Corte ha sostenuto con forza, sempre da Vinter, che la persona deve sapere, sin dal 
momento iniziale della detenzione, cosa deve fare per sperare in una liberazione 
prima della morte. I problemi non nascono a valle, ma a monte. Il punto è quindi 
capire come il legislatore disciplina la pena dell’ergastolo, come inizia la nostra 
ghirlanda. 
Ed appunto: il sistema italiano può ritenersi convenzionalmente compatibile, nel 
momento in cui prevede che, qualunque sia il comportamento tenuto in carcere 
dalla persona, l’unica cosa che merita attenzione è la sua collaborazione con la 
giustizia? Sarà (forse) un sistema prevedibile, ma che sia (forse) prevedibile non lo 
rende umano54. Magari non vi è violazione dell’art. 7, ma il punto è che il ricorso è 
incentrato sull’art. 3, così come la giurisprudenza convenzionale dopo Vinter. 
                                                          
53 Ho provato a spiegare il perché in Galliani D., Il problema della pena perpetua dopo la sentenza 
Hutchinson della Corte di Strasburgo, in Studium Iuris, 9/2017, pp. 969 ss. 
54 Che la persona abbia la certezza di libere scelte di azione, se si pensa alla ostatività, è più che 
dubbio. Basta un esempio. Una condanna per omicidio, senza alcuna aggravante di tipo mafioso. Nel 
momento in cui, potendolo fare, la persona chiede la misura alternativa, ecco che può leggere, nel 
provvedimento della sorveglianza, che non può ottenerla perché, in un altro processo, si è chiarito 
che l’omicidio aveva il fine di agevolare una consorteria mafiosa. Questa persona, prima di compiere 
l’omicidio, cosa sapeva? Che avrebbe potuto scontare non meno di 21 anni e che il primo permesso 
lo poteva domandare scontato un quarto della pena, oppure poteva immaginare che non il giudice 
della cognizione ma quello della sorveglianza lo “condannasse” a non uscire più dal carcere per tutti 
i 21 anni? Il positivista, formalista, cieco e cinico, si dirà soddisfatto: è tutto scritto nelle disposizioni 
legislative. Chi, invece, parte dal basso, dagli esseri umani, capisce perfettamente che qualcosa non 
torna. A me pare assurdo che, dopo sei anni di carcere, ad una persona, che domanda un permesso, il 
giudice della sorveglianza possa rispondere che non può concederlo perché, nonostante nulla si dica 
nella sentenza di condanna, è risultato, in un altro procedimento, che il reato commesso aveva finalità 
di agevolare un clan mafioso. Non sta dicendo, il giudice di sorveglianza, che il permesso non è 
concedibile perché non si è tenuta regolare condotta. Fosse così, nessun problema. Io posso sempre 
pensare: ci ho messo impegno, in questi sei anni di carcere ho fatto tanto, ma avrei dovuto fare di più. 
Non è stato tutto tempo sprecato. Mi sarei potuto comportare, in alcune occasioni, in modo differente. 
Il giudice di sorveglianza sta dicendo un’altra cosa: non interessa in alcun modo cosa tu abbia fatto 
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Vi è poi, sempre stando al ricorso, il profilo riguardante l’art. 8, a proposito di una 
detenzione perpetua interamente intramuraria. Mi permetto di dire che è un profilo 
importante, ma non decisivo. Non sarebbe per me immaginabile una violazione 
dell’art. 8 senza la violazione dell’art. 3, in quanto l’unico modo per uscire dal 
carcere, fosse solo con un permesso premio, è colpire al cuore il regime ostativo, la 
presunzione legislativa assoluta che viola la dignità umana. Non si può dire che vi è 
violazione dell’art. 8, ma non dell’art. 3, perché la prima si basa necessariamente 
sulla seconda. Si può sostenere che non vi è alcuna violazione, certo, ma non che la 
detenzione interamente intramuraria non dipenda dal regime ostativo applicato 




8. Dottrina e avvocati dinanzi all’ergastolo ostativo 
Sono arrivato alla parte conclusiva. Espongo due personalissime convinzioni. 
La prima. Dietro ad un buon giudice, vi è sempre un buon avvocato. Dietro ad 
entrambi, vi è una dottrina che sappia fare bene il proprio mestiere. Non voglio 
fermarmi a questa (forse) banale considerazione. Aggiungo allora che dietro ad un 
buon giudice, ad un buon avvocato e ad un buono studioso vi è sempre una persona 
coraggiosa. Un buon giurista è prima di tutto una persona coraggiosa, che vive di 
“non ci sto”, sì, proprio così, anche il giudice, come dirò a momenti. 
La seconda. Sono convinto che il problema dell’ergastolo ostativo non è stato ancora 
affrontato di petto nel nostro ordinamento poiché sono mancati un poco tutti i tre 
protagonisti del diritto di cui sopra, dottrina, avvocati e giudici. E di conseguenza 
sono mancate un poco le persone coraggiose. 
I penalisti (sostanzialisti e processualisti) non sono mai stati assenti. Da qualche 
tempo, sono arrivati a dare manforte i costituzionalisti, non in massa, ma sono 
arrivati, peraltro con modi nuovi e originali55. Tuttavia, rimane desolante constatare 
                                                          
in questi sei anni, poiché, diventando ostativo, l’unico modo per ottenere il permesso è collaborare. 
Grazie, fine della storia. Fine della prevedibilità, almeno da un punto di vista sostanziale. 
55 È on line, in una rivista molto letta da studiosi, giudici e avvocati, esattamente dal 13 luglio 2016, 
quindi da più di due anni, lo scritto di Pugiotto A., Come e perché eccepire l’incostituzionalità 
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che non ha mai visto la luce, nel nostro paese, una monografia interamente dedicata 
all’ergastolo. Ne esistono parecchie. Tutte da leggere. Dalla prima all’ultima pagina. 
Il punto è che sono scritte da ergastolani, nessuno dei quali risulta essere professore 
universitario. 
Ci vuole forse un bel coraggio a scrivere in Università un intero libro sull’ergastolo, 
perché vorrebbe dire padroneggiare perfettamente il diritto penale (sostanziale e 
processuale), il diritto costituzionale, il diritto convenzionale, in parte anche quello 
dell’Unione e il diritto internazionale. Ovviamente, si dovrebbe frequentare la storia 
(ed in specie quella del carcere, del terrorismo e della mafia) e la sociologia della 
criminalità, in particolare di quella organizzata. Infine, imprescindibile leggere con 
assiduità le autobiografie di ergastolani, nostrani e no56. 
Quanto agli avvocati, mi sembra giusto essere cauto. Avrebbero dovuto e potuto fare 
di più. Spesso mi sembra che, nel ricorso a Strasburgo, quasi automaticamente 
scritto un secondo dopo aver perso una causa interna, vi sono degli argomenti che, 
letteralmente, potevano essere trascritti in una bella e buona eccezione per chiedere 
al giudice interno di sollevare la questione di costituzionalità. Non di meno, come 
detto, voglio essere cauto. Esistono una serie di fattori da tenere in considerazione, 
che non tutti hanno a che fare con il coraggio. 
                                                          
dell’ergastolo ostativo, in Diritto penale contemporaneo, che contiene, allegata, una ipotesi di atto di 
promovimento alla Corte costituzionale sulla questione di costituzionalità sull’ergastolo ostativo. 
Una sorta di quaestio chiavi in mano. 
56 Non ho qui lo spazio per indicare per ciascun ambito anche fosse una minima bibliografia. Spiego 
però il motivo per il quale la questione ergastolo dovrà essere prima o poi affrontata anche a livello 
di diritto dell’Unione Europea. L’esecuzione del Mandato di Arresto Europeo può essere subordinata 
ad una precisa condizione: se il reato in base al quale il MAE è stato emesso è punibile con una pena 
a vita, l’esecuzione può essere subordinata alla condizione che lo Stato membro emittente preveda, 
nel suo ordinamento, una review della pena su richiesta o al più tardi dopo 20 anni, oppure 
all’applicazione di misure di clemenza alle quali si ha diritto in virtù di leggi e prassi, affinché la pena 
non sia eseguita (art. 5 della Decisione Quadro 2002/584/GAI). Ecco quindi la domanda: nel 
momento in cui l’Italia emette un MAE, alla cui base vi è un reato punibile con l’ergastolo ostativo, è 
presente quella review della quale discute la Decisione Quadro che ha istituto il MAE? Per il momento, 
la giurisprudenza della Corte di Giustizia si è espressa in particolare sul tema della detenzione nel 
paese che ha emesso il MAE, chiedendo una valutazione individualizzata: posta l’esistenza di un 
problema strutturale, le autorità devono chiedere informazioni che riguardano la detenzione della 
persona, compresa anche l’esistenza di meccanismi interni di controllo dell’umanità della 
detenzione. Non di meno, il passo per considerare la dignità umana e il divieto di trattamenti inumani 
e degradanti non solo in merito alla detenzione, ma anche alla pena, è sicuramente auspicabile. Su 
queste tematiche ed anche in riferimento all’ergastolo ostativo, si veda di recente Manfredini F., 
Ergastolo e consegna condizionata nella disciplina dell’estradizione e del mandato di arresto europeo, 
in Diritto penale contemporaneo, 21 dicembre 2018. 
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Di istinto, anche io, che non sono un avvocato, farei di tutto per ottenere il 
riconoscimento della collaborazione impossibile, inesigibile, irrilevante. Questo 
significa però che la eventuale questione di costituzionalità sconta un difetto 
genetico. Nel momento in cui si chiede al giudice il riconoscimento della 
collaborazione impossibile, irrilevante, inesigibile, si sta utilizzando uno strumento 
che il sistema mette a disposizione come salvagente rispetto alla incostituzionalità 
dell’ergastolo ostativo. Quando, una volta persa questa battaglia, si chiede al giudice 
di sollevare la quaestio, è come se si cadesse in contraddizione. Se fossi un giudice, 
molto garbatamente, domanderei: “avvocato, ma questo ergastolo ostativo è 
costituzionale o no?”. 
Gli avvocati italiani si comportano come fanno i loro colleghi statunitensi, i quali 
sanno benissimo che oramai è quasi certa l’esclusione della pena capitale in caso di 
dichiarazione di colpevolezza. Il loro assistito sarà condannato alla pena perpetua 
senza condizionale, che solo nello Stato delle Hawaii non esiste. Gli avvocati 
statunitensi comprendono perfettamente che l’ergastolo senza condizionale non è il 
massimo, diciamo così. Ma cosa dovrebbero fare? Se esiste uno spiraglio è giusto 
buttarsi a capofitto, considerando che in gioco vi è la vita della persona che si 
difende, alla quale si vuole evitare la pena di morte (negli Stati Uniti) o la pena fino 
alla morte (in Italia). Attenzione: quando dico giusto non dico obbligatorio, come 
dimostra la straziante storia delle persone, maggiorenni, che, negli Stati Uniti, pur 
potendolo fare, rinunciano all’appello, preferendo farla finita subito ed essere 
giustiziati, sempre si trovi il farmaco per l’iniezione57. Ed è la realtà, drammatica, 
                                                          
57 Un avvocato, a fronte alla volontà del suo assistito di non fare più appello, non ha molte alternative: 
o acconsente o rimette il mandato. Non penso sia risolutiva la tesi di chi sostiene che, intanto si cerca 
di ottenere l’ergastolo senza condizionale, poi si vede cosa succede. Negli Stati Uniti, a fronte di questa 
pena, esistono solo due possibilità: la grazia del Presidente degli Stati Uniti, per il livello federale, 
quella dei Governatori, per il livello statale, oppure la scarcerazione per motivi di tipo sanitario, che 
significa portare un certificato che accerta il sopraggiungere della morte nell’arco di pochi mesi. Vi 
sono poi altri problemi. Le persone alle quali mi riferisco nel testo possono anche essere in attesa 
dell’esecuzione da moltissimi anni, in media lo sono da quindici anni. Di solito, siamo di fronte a 
persone che hanno già provato in tutti i modi, ma senza esito. Ecco che arriva il momento: decidono 
di farla finita. Non riescono più a vivere all’ombra della propria morte, peraltro in condizioni 
detentive particolarmente differenziate, essendo loro condannati a morte in attesa di esecuzione. 
Secondo dati attendibili, dagli anni Settanta del Novecento ad oggi, le persone che sono state spronate 
a proporre appello, ma hanno deciso di desistere – vale a dire i volunteers (per i quali in modo forse 
inopportuno si tira in ballo il diritto di scegliere di morire) – ammontano a circa il 10% del totale dei 
giustiziati. Aggiungo, inoltre, che queste persone non vanno confuse con gli exonerated, coloro che, 
dopo essere stati condannati a morte, sono stati assolti, graziati sulla base di prove della loro 
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con la quale abbiamo chiuso il nostro amicus curiae a Strasburgo: moltissimi 
ergastolani ostativi hanno scritto al Garante dei diritti dei detenuti di poter accedere 
all’eutanasia, perché meglio la morte subito che una pena di morte nascosta o 
mascherata, come Papa Francesco chiama la pena perpetua, che peraltro ha abolito 
nello Stato della Città del Vaticano. 
Del resto, tornando al nostro ordinamento, quando un giudice, di sorveglianza o di 
Cassazione, per rigettare la eventuale quaestio avanzata dalla parte fa una copia e 
incolla della giurisprudenza costituzionale, ebbene questo giudice sta 
demoralizzando anche il più tenace degli avvocati. La voce circola, i rigetti (identici) 
si moltiplicano, gli avvocati demordono. 
D’altro canto, se alzo lo sguardo e penso a cosa è oggi la nostra società, mi sembra 
che il lavoro svolto dalle camere penali e dalle varie associazioni in prevalenza 
composte da avvocati sia davvero formidabile. Una loro presa di posizione è 
ovviamente discutibile, tante a me non sembrano condivisibili, ma contribuiscono 
in ogni caso a non lasciare in mano il paese a chi, gridando e scalpitando, si dimentica 
di ragionare, limitandosi a twittare senza argomentare o a distruggere duecento 
anni di civiltà giuridica in tre righe su facebook, peraltro con tanto di (sconsiderati) 
giornalisti al seguito58. 
Pertanto, come la dottrina, anche l’avvocatura non ha fatto poco, poteva fare di più, 
forse è mancato un pizzico di coraggio. In fondo, alla lunga, se persisti, il giudice a 
Berlino lo trovi, il giudice che finalmente ti ascolta, prima o poi, lo trovi. 
 
 
                                                          
innocenza o hanno visto i procuratori ritirare tutte le accuse nei loro confronti. Il numero degli 
exonerated è sbalorditivo: più della metà dei condannati a morte a livello statale sono exonerated a 
livello federale. Ebbene, anche questo fa riflettere: anche se i volunteers sanno che più di una volta su 
due le condanne a morte negli Stati Uniti sono cancellate, hanno oramai preso la loro decisione e i 
loro avvocati possono solo acconsentire o rimettere il mandato. Puoi anche provare a dimostrare che 
il tuo assistito non è in grado di intendere e di volere, ma, se il caso non è questo, le alternative si 
riducono a due: o lo segui fino alla morte o rimetti il mandato. Anche di questi casi parlo in Galliani 
D., La più politica delle pene. La pena di morte, Cittadella, Assisi, 2012, pp. 80 ss. 
58 Si leggano le preoccupate (e condivisibili) riflessioni (anche operative) di Manes V., La “vittima” del 
“processo mediatico”: misure di carattere rimediale, in Politica del diritto, 3/2018, pp. 359 ss., nonché 
le puntuali critiche alla scarsa attenzione che la stampa riserva, invece, alle quotidiane attuazioni 
della Costituzione da parte dei giudici: Lamarque E., La Costituzione interpretata dall’autorità 
giudiziaria, in Costituzionalismo.it, 2/2018, pp. 53 ss. 
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9. I giudici e l’ergastolo ostativo 
Rimangono quindi loro, i giudici. Singolarmente oggi hanno una forza 
impressionante, ma divengono davvero insuperabili solo se costruiscono tra di loro 
ponti, non muri. 
Esattamente come insegna la mirmecologia. Una formica, da sola, può sollevare una 
cosa come cento volte il proprio peso. Come se un essere umano di ottanta chili 
sollevasse otto tonnellate, pari a cinque Fiat 500. Ma non è questo che rende le 
formiche in grado di costruire le loro città-stato, così gli studiosi (i mirmecologi) 
chiamano i formicai, il più grande dei quali misura cinque campi da calcio. L’unico 
modo che le formiche hanno per portare a termine straordinarie opere del genere è 
collaborare tra di loro. Ecco la vera forza delle formiche, la capacità di fare sistema, 
di costruire ponti, non muri. 
Torniamo ai giudici. Dal 1974 non sono state più sollevate questioni di 
costituzionalità sull’art. 22 del Codice penale, l’ergastolo ordinario. Allo stesso 
modo, è oramai più di un decennio che l’ergastolo ostativo e la liberazione 
condizionale non giungono alla Corte costituzionale. Ci arrivarono l’ultima volta nel 
2002, grazie a Sandro Margara, la cui ordinanza di rimessione generò la sentenza n. 
135 del 2003. Non mi sembra che il sistema possa andare avanti in questo modo, dal 
momento che per arrivare alla Corte costituzionale servono dubbi, non certezze59. 
Questo per quanto riguarda i giudici di sorveglianza e i giudici di legittimità, i quali 
o sposano le tesi della Corte costituzionale oppure, se hanno un dubbio, devono 
sollevare la quaestio. Non esiste alcuna possibilità di interpretazione 
costituzionalmente orientata. L’unica possibilità è rifarsi alla giurisprudenza 
costituzionale. Appunto: è davvero incomprensibile che, dopo Sandro Margara, 
nessun giudice italiano si sia mai posto un dubbio circa la costituzionalità 
                                                          
59 Meglio tardi che mai, sono oggi pendenti alla Consulta due questioni di costituzionalità 
sull’ergastolo ostativo e il permesso premio, la prima sollevata in caso di agevolazione di 
un’associazione di stampo mafiosa (Cass., I Sezione, ord. 57193 del 20 novembre 2018, questione di 
costituzionalità chiesta sia dalla difesa sia dal Procuratore Generale), la seconda nel caso di partecipe 
(Tribunale di sorveglianza di Spoleto, ord. 725/2019, 23 maggio 2019). Della prima, al momento in 
cui scrivo, è stata fissata la pubblica udienza per il 22 ottobre 2019.  
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dell’ergastolo ostativo (rispetto alla liberazione condizionale) e la persuasività della 
giurisprudenza costituzionale60. 
Riformulo, senza cambiare conclusione. È mai possibile che nessun collegio 
giudicante italiano, né in sorveglianza né in Cassazione, si sia mai posto, negli ultimi 
quindici anni, un dubbio di costituzionalità dell’ergastolo ostativo e la liberazione 
condizionale? È mai possibile che, se vi è stato qualche dissenziente, egli ha sempre 
dovuto soccombere rispetto alla maggioranza dei colleghi, peraltro potendo al 
massimo rifiutarsi di fare da redattore dopo essere stato relatore? Siamo alle soglie 
di un mistero. Se un collegio non riesce a dimostrarsi che quel dubbio non è 
manifestamente infondato, si deve sollevare la quaestio, perché esiste un’apposita 
istituzione nel nostro ordinamento che è lì proprio per sciogliere i dubbi di 
costituzionalità. 
                                                          
60 La domanda vale in riferimento a tutti i giudici, di Cassazione e di sorveglianza. Per i secondi, non 
di meno, potremmo parlare di un problema al quadrato. A differenza dei loro colleghi di legittimità, 
non possono dimenticare la lezione di metodo e di merito proprio di Sandro Margara, per il quale il 
giudice della sorveglianza era un giudice terzo e imparziale in un modo del tutto originale, poiché 
doveva avere di mira la rieducazione. Inoltre, il rapporto con gli studiosi, in sorveglianza, assume una 
connotazione del tutto particolare. Anche il giudice di legittimità legge e cita, implicitamente, la 
dottrina. Tuttavia, non va dimenticato che la composizione dei collegi in sorveglianza implica un 
apporto per così dire diretto da parte degli studiosi, che possono direttamente influire sulla decisione 
e sulla motivazione, così finendo con lo stimolare, se si vuole in modo ancora più esplicito, il 
ragionamento del giudice. 
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E a me, francamente, i giudici che non si pongono dubbi fanno paura. Per questo 
provo una stima fuori dal comune nei confronti di Antonino Caponnetto61.Il giudice 
che non si pone dubbi non trova spazio nel disegno costituzionale62. 
Come dice Guido Calabresi, fare il giudice significa non dormire la notte, alzarsi 
sommersi da dubbi: “il mondo del diritto e dei giudici è così: se perdi il sonno e ci 
                                                          
61 Da pretore di Prato, in magistratura da un anno, all’età di 35 anni, Nino Caponnetto fu il primo 
giudice in Italia a sollevare una questione di costituzionalità, il 27 dicembre 1955. Decise di accogliere 
l’eccezione sollevata dalla difesa. Riunita l’ordinanza con le altre ventinove, il risultato fu la sentenza 
n. 1 del 1956, la prima storica decisione della Corte costituzionale. Ritengo fondamentale questa 
bellissima frase pronunciata, quarant’anni dopo, il 6 marzo 1998, in piena campagna a difesa della 
Costituzione: “Legalità vuol dire, non dimentichiamolo mai, rispetto della persona umana. Rispetto 
della persona umana, chiunque sia. (…). Porre la persona umana al centro dell’universo. Ecco quello 
che io credo essere il senso profondo della legalità” (cfr. Caponnetto A., Io non tacerò. La lunga 
battaglia per la giustizia, Melampo, Milano, 2010, p. 199). È una frase importante: alla base del caso 
da cui nacque la prima sentenza della Corte costituzionale vi era l’uso di un altoparlante da parte di 
un venditore ambulante e il lancio di manifestini durante una festa da ballo, entrambi avvenuti senza 
l’autorizzazione dell’autorità locale di pubblica sicurezza. E nella sua ordinanza l’allora pretore di 
Prato scrisse che sollecitare la Corte costituzionale rispondeva “a un superiore interesse di giustizia”. 
Il coraggio di rivolgersi alla Consulta caratterizzò anche Giovanni Falcone, al quale si deve l’idea di 
promuovere conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato nella nota vicenda della grazia a Renato 
Curcio: “aguzzò l’ingegno e propose la «saggia» soluzione di investire del problema la Corte 
costituzionale” (così La Licata F., Storia di Giovanni Falcone, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 152). Dieci 
giorni dopo il deposito del ricorso, il ministero lo ritirò e da qui l’ordinanza n. 379 del 1991 della 
Corte. Non di meno, il ritiro ebbe motivazioni politiche, mentre il ricorso dimostrava sicuramente 
coraggio. Può essere criticata la scelta di promuoverlo, ma non accade tutti i giorni che il Ministro 
della Giustizia sollevi conflitto contro il Presidente del Consiglio e il Presidente della Repubblica. 
Magari fu una decisione sbagliata, ma di certo coraggiosa. 
62 Dato che, da un punto di vista giuridico, i dubbi di costituzionalità dell’ergastolo ostativo mi 
sembrano manifestamente infondati, la ritrosia dei giudici nel sollevare la quaestio è da valutare 
anche riferendosi a motivazioni che stanno fuori dal diritto. Primo. Per la Cassazione, penso molto 
pesi la paura di essere sconfessati dalla Corte costituzionale. Secondo. Per la sorveglianza, si potrebbe 
sostenere che il sistema va bene così, perché toglie al giudice non poche responsabilità. Terzo. Per la 
Cassazione e per la sorveglianza, alcuni dire che, se la Consulta rigetta, sarebbe la pietra tombale sulla 
questione ergastolo ostativo. Sono posizioni non condivisibili. La prima. Se un giudice ha paura del 
responso della Consulta, perché ne va della propria fama, allora è un giudice che non sta nel sistema. 
A volte si vince, a volte si perde: questo accade all’ordinanza che solleva la quaestio. La seconda. Se 
un giudice ama il quieto vivere, può essere anche compreso, ma resta il fatto che il mestiere del 
giudice è anche quello di assumersi le responsabilità che l’ordinamento attribuisce. Nel terzo e ultimo 
caso, vale la pena evidenziare che quando l’ultima pronuncia della Corte in materia di quindici anni 
fa, allora il problema cade, anche perché in questo arco temporale si è integralmente rinnovata. Esiste 
forse una quarta considerazione. La fortissima pressione, prima di tutto culturale, che svolge la 
questione della ragionevole durata del processo. Sommersi da un arretrato fuori controllo, in 
perenne carenza di organico, con pochi tirocinanti, i giudici devono anche fare in fretta e, di 
conseguenza, fanno delle scelte che comportano il rimandare a domani quello che si dovrebbe fare 
oggi, la questione di costituzionalità. Qui vi è poco da controbattere, se non che, anche in queste 
condizioni, che di certo non aiutano il mestiere del giudice, egli deve rispettare la legge, che chiede di 
rimettere alla Consulta subito, quando esiste la non manifesta infondatezza di un dubbio. 
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rifletti su, si possono trovare buoni argomenti per evitare di dover fare qualcosa che 
si crede profondamente ingiusto”63. 
Forse accade più agli inizi, ma nel mestiere del giudice, così come in quello dello 
studioso e in quello degli avvocati, è iscritta la “illusione e la convinzione di poter 
contribuire a cambiare il mondo”, il mestiere cui si è chiamati “prende l’uomo”, 
altrimenti “il crollo è inevitabile e si passa a far numero nella maggioranza disillusa 
dei mortali”64. 
Dei giudici costituzionali abbiamo detto. Le tesi della Corte costituzionale non 
convincono. Mi sembra una riprova importante la presa di posizione pubblica contro 
l’ergastolo ostativo di suoi autorevoli ex giudici e presidenti, come Guido Neppi 
Modona, Giovanni Maria Flick, Valerio Onida e Gaetano Silvestri. In Italia, non è 
opportuno discutere dei giudici in carica. Se fossimo negli Stati Uniti, avremmo molti 
osservatori impegnati ad evidenziare le posizioni degli attuali giudici costituzionali, 
ripercorrendone le precedenti decisioni quali relatori, nonché i libri, i saggi e gli 
articoli scientifici. 
Io una mezza idea sono riuscito a farmela, anche se non la voglio esporre. Dico però 
un’altra cosa. Penso si debba valutare attentamente l’attuale composizione della 
Corte, che, per la prima volta nella sua storia, vede un numero così cospicuo di 
professori di diritto costituzionale. A memoria, mai accaduto. Lo sappiamo tutti 
benissimo: rispetto agli esiti di una causa, non significa nulla. Non di meno, 
evidenziarlo non fa male. L’occasione per ridare la parola alla Corte è propizia. Se 
poi si leggono i nomi dei penalisti, viene proprio da domandarsi: ma cosa si aspetta 
per tornare alla Corte? Il diritto costituzionale penale o il diritto penale 
costituzionale, per me poco cambia, non è mai stato così fortemente rappresentato 
alla Corte. E la recente ordinanza del giudice costituzionale sul diritto al silenzio 
(ord. 117/2019) è davvero di una profondità straordinaria: il diritto al silenzio non 
                                                          
63 Cfr. Calabresi G., Il mestiere di giudice. Pensieri di un accademico americano, a cura di B. Barbisan, il 
Mulino, Bologna, 2013, p. 115, a proposito della pena di morte, ma come non riferirlo anche alla pena 
fino alla morte? 
64 Cfr. Pera G., Un mestiere difficile. Il magistrato, Giuffrè, 1967, p. 52 e p. 55. E mi sembra questa la 
conclusione che si può trarre anche da Luccioli G., Diario di una giudice. I miei cinquant’anni in 
magistratura, prefazione di Conti R., Forum, Udine, 2016, passim, in specie, p. 152, ove si afferma che 
la strategia vincente è quella del confronto e della condivisione, alla cui base deve esserci “una solidità 
di mestiere e un forte senso dell’istituzione”, il tutto per accrescere e non diminuire “la propria 
autorevolezza e capacità di cambiare le cose”. 
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è solo estrinsecazione del diritto di difesa, non è solo un diritto inviolabile della 
persona, poiché è (addirittura!) costitutivo della identità costituzionale italiana. 
Tornarci alla Corte è quindi un imperativo, anche se difficilmente, dovesse accadere, 
in riferimento alla liberazione condizionale la Corte potrà esprimersi prima della 
pronuncia della Corte di Strasburgo65. 
Chi rimane? Loro, i giudici di Strasburgo. Se dichiareranno la violazione, i nostri 
problemi – sono certo – invece di finire saranno all’inizio. Se decideranno 
diversamente, i nostri problemi non cambieranno di una virgola. E si dovranno 
affrontare nelle aule dove si amministra la giustizia, non in quelle dove la si sfascia. 
Consapevoli che, fino ai prossimi trenta anni, dal legislatore nulla si otterrà, 
dovremmo necessariamente tornare a domandare ai giudici il motivo per il quale in 
molti non si fidano dei loro colleghi. 
Sono sempre più convinto che l’ergastolo ostativo rimarrà in piedi finché molti 
giudici continueranno a non fidarsi di altri giudici66. Se tornerà la fiducia, saremo un 
paese con una paura in meno, più coraggioso. È vero, pensare all’ergastolo ostativo 
fa venire in mente un mondo a parte. Ma è ancora più vero che l’ergastolo ostativo 
fa riflettere su noi stessi, su quanto abbiamo difficoltà nel costruire nuovi ponti, 
impegnati come siamo nell’elevare di continuo muri67. 
                                                          
65 Niente di male, verrebbe da dire. Però a me rimane una sorta di amaro in bocca: la questione 
dell’ergastolo ostativo si doveva risolvere in termini costituzionali. Dico questo indipendentemente 
dalla decisione della Corte di Strasburgo. Qualunque sia, la vivo come una sconfitta, come ho vissuto 
Torreggiani e tante altre sentenze di Strasburgo, che sono state di immensa utilità e di forte aiuto, ma 
che, allo stesso tempo, hanno smascherato l’incapacità del nostro ordinamento di rispettare la sua 
Costituzione. Anche se riguardante il permesso premio e non la condizionale, mi sembra che alla 
questione di costituzionalità richiamata alla nota precedente la Corte costituzionale finirà con il 
rispondere dopo la sentenza della Corte di Strasburgo. 
66 In tutto questo scritto non ho mai parlato esplicitamente dei pubblici ministeri. Forse è stata una 
coincidenza, forse no. È davvero curioso che il diritto penitenziario, quello nel quale lo Stato dovrebbe 
fare la voce grossa, sia caratterizzato, prima in sorveglianza e dopo in Cassazione, da una 
sostanzialmente limitata presenza della mano pubblica. Chiaro che esistono delle eccezioni, ma la 
tendenza mi pare esistere ed essere preoccupante. Se il pubblico ministero esercitasse sempre e in 
modo approfondito le sue funzioni, il diritto penitenziario nel suo complesso potrebbe sicuramente 
giovarsene. In fondo, non esiste solo la cognizione! (condivisibile, sul punto, Marcheselli A., Magistrati 
dietro le sbarre. Farsa e tragedia nella giustizia penale italiana, Melampo, Milano, 2009, pp. 117 ss.). 
Rilevo che la questione di costituzionalità di cui alla nota 65 è stata sollevata in conformità alla 
requisitoria del procuratore generale, anch’egli dubbioso della legittimità costituzionale 
dell’ergastolo ostativo applicato ai permessi premio. 
67 Da benedire la quarta edizione di Melossi D., Pavarini M., Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema 
penitenziario, il Mulino, Bologna, 2018, che – pubblicato per la prima volta nel 1977, a soli due anni 
di distanza dalla prima edizione di Sorvegliare e punire. Nascita della prigione di Michel Foucault – 
assume nel merito e nel metodo ancora oggi un valore imprescindibile. Così del pari le parole con le 
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